

# We Were Warned

---

## A Conversation about Identity in Education and History

### C. ELIZABETH BEST AND REBECCA LAZARENKO

*Deux étudiant.e.s Métis avec des identités compliquées discutent de leurs expériences comme leaders au doctorat en anglais et en français. Elizabeth et Rebecca plaident plus de soutien départemental et institutionnel aux étudiants et professeurs du BIPOC. Cet article aborde de difficiles questions traitant de l'identité, des alliés et des gardiens des normes en éducation et en histoire.*

#### **Introduction**

We were warned that our identities would impact our careers when we made the decision to pursue higher education and positions of leadership in the academy. We are fully aware that we have to mitigate sexism, a pay gap, and colonialism: these are realities we cannot avoid. However, we are not taught coping strategies to manage the violence we face. In fact, we feel it is expected that in addition to the job we are hired to do, our presence and active engagement will change the institution for the better. How to effect change is something we must figure out on our own. When we read the call for papers for this edition of the Canadian Woman Studies / les cahier de la femme journal, we felt this is the ideal forum to discuss the conflicts we experience. We rarely hear the voices or feelings of people that reflect our lived experiences as historical documents. Despite differences, womxn are generalized and lumped together into an impersonal narrative that silences individual voices and emotions. This is unacceptable.

We are both Métis graduate students, of different backgrounds and circumstances, working as teaching assistants in courses related to Indigenous and Canadian history.

We live and work in a society that is colonial by nature. We feel the effects of colonialism and its influences in our day-to-day interactions with students. We are in the early stages of our professional careers; however, we both experience prejudice and forms of violence fueled by colonial ideals. Colonialism as an ideology seeped into the core of living and being in Canada. Colonialism is multi-faceted. Rather than present a singular definition, our intention is to describe colonialism broadly with a focus on our personal experiences. In this matter, we defer to Eve Tuck and Wayne Yang, “Decolonization Is Not a Metaphor.”

In an academic setting, one would expect that *passé* colonial ideas, fueled by exclusion based on gender, “race,” skin colour, language, religion, sexual orientation, biological determinism, etc., would be on their way out. However, in our experience, academia can be a playground where such ideas roam freely and often go unchecked. Unconscious prejudice percolates into the ideas, actions, and work of students and academics as they interact with one another. We need support addressing these underlying biases. Who is taking the time and energy to systematically address racist, sexist, misogynistic, prejudiced, and violent actions or ideas in academia? Furthermore, why is it mainly Black, Indigenous, and racialized people that take on such an arduous task? We cannot do it alone.

#### **A Bit about Us / Un peu au sujet de nous**

The ideas for our article developed because we struggled similarly with a shared leadership position. We experienced forms of sexism, misogyny, and racism in an online course we were teaching, but at the time, the only thing we could

do was live through it while supporting each other. We knew we wanted to write about our experiences to validate and support other Indigenous people in similar situations. However, it took time to articulate our thoughts and feelings on paper, and to be vulnerable with people other than each other. This call for papers inspired us to begin the process. We started with an idea about our collective message, and then took inspiration from Corey Snelgrove et al.'s article, "Unsettling Settler Colonialism: The Discourse and Politics of Settlers, and Solidarity with Indigenous Nations." We developed our own set of open-ended questions, which allow our voices to be heard. We chose to write in English and French because it is the most accurate representation of our thought processes and cultural-linguistic identities. Articles are either written in English or French, instilling the idea that they exist separately from each other; however, they typically overlap in the same places and spaces.

ELIZABETH: I am Vietnamese and Métis from Saskatchewan on my mother's side. I was born in Edmonton, raised in foster care in Saskatchewan, and adopted out to a non-Indigenous family from Ontario in 2000. Confusion about my identity is best represented in this list of names I have been called at various points during my time in the child welfare system: Cecilia Gullickson, Cecilia Thanh Cook, Cecilia "Cece" Cook, Cecilia Elizabeth Bell, Cecilia Elizabeth Best, Zhekwe, and my current favourite, C. Elizabeth Best. I am writing about my healing journey while it is happening. While I work on my PhD, I live in Anishinaabe and Haudenosaunee territory. I am currently responsible to the urban Indigenous community in the Kitchener-Waterloo region, otherwise known as the Haldimand Tract, which is six miles on both sides of the Grand River. I spent most of my life hiding from the truth of my brown skin and black hair. I was raised in a small town where Indigeneity was denigrated by my "parents," peers, teachers, television, and textbooks. Adults and children tried to convince me that Indigenous people are bad parents and alcoholics ("it's in your blood"), which means Natives like me need to be saved by *them*. I had no concept of what university was, but after years of being told Indigenous people are inherently inferior, I set goals for myself to deal with how afraid I was of being Native. University is my way out of a scary and unhappy place. School continues to be the most stable part of my life. I study Indigenous child welfare and activism in the post war period to understand the historical processes that landed me in this situation today. I am simultaneously exploring and learning about my identity through PhD research. My work

is intensely personal to me, which makes my reading lists very heavy and difficult to get through. At the same time, I recognize that I am privileged to be in this position today because my research is a full-time job. My full-time job provided stable income throughout the pandemic. Financial stability supports my time, which I use to visit, make art, play sports, and study. REBECCA: Je suis franco-albertaine, Métis<sup>1</sup>, ukrainienne et anglaise. Cependant, l'identité ukrainienne provient d'un mariage qui n'existe plus et ma famille a adopté l'identité anglaise pour survivre. En réalité, je viens d'une longue lignée de Canadiens français, de Métis et de Nêhiyawak (Cri), mais ce fait n'a pas toujours été librement exprimé dans ma famille. Quand j'étais jeune, ma mère m'a inscrit dans une école d'immersion parce qu'elle voulait me donner l'avantage d'apprendre une autre langue. Elle voulait également honorer ses grands-parents, mes arrière-grands-parents. Ce choix-là n'a pas été accepté par les membres de la famille, car ils croyaient que l'apprentissage du français me rendrait « retardé ». Pendant de nombreuses années, je n'ai pas partagé le volet francophone de mon identité, à l'exception de mes ami.e.s et de ma mère. D'ailleurs, il existait le préjugé que les étudiants qui sont en immersion ont moins de valeur que ceux qui vont dans les écoles francophones. Ce n'est qu'au Campus Saint-Jean de l'Université de l'Alberta que j'ai été accepté comme membre de la communauté francophone et c'est là où j'ai appris que j'ai toujours été considéré comme un membre.

Au sujet de l'identité Métis, celle-ci est plus compliquée. Malheureusement, à cause de la situation de ma famille et du décès de mes arrière-grands-parents, ma relation avec l'identité Métis a longtemps été perdue. À un certain moment, il y a eu un changement de mentalité et d'attitude dans ma famille. Je ne sais pas si cette situation résultait d'un changement de la société envers les Autochtones ou simplement parce que le temps était venu d'en parler, mais on parlait plus que nous étions Métis et que cette identité était vibrante chez mes arrière-grands-parents. Pour moi, il est vraiment difficile d'expliquer ce que mon identité veut dire. Je crois que la meilleure façon de leur dire est que j'avais toujours une voix (un esprit) à l'intérieur qui essayait de me parler, mais, à cause des circonstances de la vie, je n'étais pas prête à l'entendre. Ce n'est qu'après que je me suis réconcilié avec mon identité francophone que j'ai été capable d'entendre l'esprit clairement. Mais, comme cela a été le cas avec l'identité francophone, je ne savais pas où était ma place, je ne savais pas vraiment quoi faire ou comment poursuivre cet aspect de ma vie. J'ai

décidé de m'investir dans mes études pour commencer ce parcours parce que je savais comment être une étudiante, comment étudier et comment faire de la recherche. Puis, c'est grâce à mes études de maîtrise et doctorales que j'apprends de moi-même et que je découvre des amitiés et des liens avec d'autres femmes Autochtones qui comprennent ma situation et mes désirs. Je suis convaincue que cet aspect de ma vie va se développer et j'ai la patience pour le laisser former naturellement.

pas simplement de les donner des blocs d'information qui les forcent à s'auto-enseigner. Par ailleurs, mon identité Métis m'invite à toujours me situer dans ma recherche et dans mon enseignement. J'explique, par exemple, à mes étudiants que je suis franco-albertaine et Métis. J'ai donc une compréhension influencée par la francophonie, la vie Autochtone et la culture dominante parce que je les vis simultanément. Ça me permet aussi d'exprimer pourquoi un sujet est personnel, pourquoi il s'agit d'une passion, comment je le

---

## Je trouve que ma position comme enseignante et experte dans la matière sont attaquées, mais moi aussi, étant femme Franco-Métis, je suis aussi sur la ligne de feu à tout temps.

---

### **1) Describe your experience as an educator. How does your identity influence your teaching philosophy or methods? / Décrivez votre expérience comme éducatrice. Comment votre identité influence-t-elle votre philosophie ou méthodologie d'enseignement?**

ELIZABETH: My identity is the lens through which I teach. My preferred role as an educator is through art and research. I want to turn archival research into art so I can talk about tough issues to a broad audience. I work as a teaching assistant for money rather than passion for education. I remind my students that grades do not reflect their worth as people. University is often taken for granted, but school was and continues to be my lifeline out of poverty. I try to remember that this academic world is a bubble that does not represent all people. I struggle with the colonial nature of western education and my role in perpetuating the cycle. What good is a publication line in a journal if Native children are still being taken from their communities to be raised by racists? How effective is it to write about state-sponsored genocide when I am living on government funding in the form of a SSHRC award? At the end of the day, I turn to the Seven Grandfather teachings to guide my methods, especially love and humility.

REBECCA: Je suis premièrement une enseignante du secondaire. Par conséquent, j'approche l'enseignement universitaire similairement : avec beaucoup de soins, je ne présume pas que mes étudiants ont toutes les connaissances antérieures requises et je veux leur donner tous les outils possibles pour réussir. Mon rôle est de leur enseigner et de leur assurer la compréhension,

trouve difficile et pourquoi certains discours, situations ou personnes me dérangent. Tout cela pour montrer aux étudiants qu'il est impossible d'être complètement objectif. La vie qui nous entoure nous affecte, ce qui n'est pas mauvais en soi. Ce qui est important est que nous sommes reconnaissantes de nos préjugés et que nous admettons librement nos limites et influences. Je constate que lorsque j'inclus ma voix dans mon enseignement, ça me donne plus de force, parce que, comme franco-albertaine et Métis, mes opinions et mes perspectives prennent une dimension plus complexe et acquièrent une autre valeur.

### **2) How do you feel about teaching and learning Canadian and Indigenous history as an Indigenous person? / Comment vous sentez-vous, comme une personne Autochtone, au sujet de votre enseignement et apprentissage de l'histoire canadien et Autochtone?**

ELIZABETH: I identify as non-binary. I am an able-bodied racialized person. I feel conflicted about teaching Canadian and Indigenous history. I have never been taught Indigenous history by an Indigenous professor despite three universities and three degrees. I do not think that Indigenous people should be removed from Canadian history, but we are. The best way I can describe this erasure is to point to the reading list I was given for my PhD Canadian history comprehensive exam. This list included two lectures about Indigenous people in 26 weeks: before and after confederation. Some professors genuinely and earnestly apologize for the erasure of Indigenous

people before they start a lecture about their research. Some professors come into the classroom looking to fight Indigenous people about our lived experiences and maintain the status quo.

I spent two years trying to rationalize my place as a PhD student. I have to make a choice daily to be or not to be The Angry Indian who fights administration for more representation. In order to get to the dissertation stage of my PhD, I had to read a body of literature that erases our people, and then regur-

J'adore et je déteste enseigner l'histoire du Canada. Je l'adore quand je peux enseigner au sujet des peuples oubliés. Si j'ai la chance de parler de la francophonie et de partager ma passion pour mon identité francophone, je suis extrêmement contente. J'adore aussi quand je peux partager l'histoire Autochtone et démystifier les mythes. Je suis également énergisée quand je peux parler de mon identité Métis et d'avoir des discussions au sujet de la complexité de l'identité Autochtone. Il y a plusieurs personnes qui ne com-

---

## Are you actively learning and unlearning your role perpetuating a colonial society? Are you learning how to be an ally outside of the job you are paid to do?

---

gitate this narrative so I could pass my exams. My biggest struggle is existing in a world where it is my job to change the institution. Many people see this problem as the perfect niche for me to fill, but I am already so tired, and I'm only at the beginning of my career. This work does not make me happy even as I recognize the need for more representation. Maybe it is selfish to want my work to make me happy, but I am on a journey to address my trauma through education rather than to turn my identity into a job. I have faith that people such as Rebecca are prepared for this challenge, so I want to make room for those warriors. I still need to find my place. I am afraid that if I go on to teach Indigenous history, I will lose perspective in comfort. If I go on to teach Canadian history, I will be forced to fight my colleagues about the arbitrary distinctions between Canadian and Indigenous history. Hopefully Rebecca will change the institution enough so I can come back in 15–20 years and feel more comfortable here.

REBECCA: Je crois que l'histoire du Canada et l'histoire Autochtone (au Canada) sont le même sujet. Il est irresponsable et dégoûtant de les séparer. Notre pays existe à cause du génocide et l'assimilation des Autochtones après l'invasion des Européens britannique et français. Ignorer ce fait et prétendre que le Canada existe sans les Autochtones est une autre forme de violence coloniale. Le fait qu'il y a des gens qui aient cette mentalité existe encore aujourd'hui, après toute la résistance et la résurgence des Autochtones et les commissions gouvernementales, fait preuve que nous n'avons pas dépassé la vie coloniale, nous le vivons encore aujourd'hui.

prennent pas que l'identité Autochtone n'est pas fixe ou singulière. Lorsque j'ai la chance d'expliquer ceci et de constater qu'une nouvelle compréhension se développe chez les autres, ça me rend extrêmement fier. Cependant, je déteste lorsque les bons moments cèdent le pas aux mauvaises expériences. Gérer des étudiants qui croient vraiment dans la suprématie de la peau blanche, de la « culture blanche » et de la langue anglaise est difficile parce que c'est extrêmement fatigant. Il est en effet impossible de séparer la situation professionnelle de la vie personnelle bien que j'aie été confrontée à ces croyances dans ma propre vie. Il y a aussi des difficultés avec des étudiants qui croient qu'ils peuvent résoudre les problèmes des Autochtones mais leurs solutions sont très problématiques, car elles sont racistes, insultantes et ignorantes. Dans ces cas-là, le cœur du problème est qu'ils ne veulent pas écouter; les opinions et les voix des autres ne sont pas importantes, *seulement* leurs idées sont valables. Finalement, l'enseignement n'est pas *simplement* l'enseignement. Parfois, je sens que je dois aussi défendre tous les francophones et tous les Autochtones. Il y a des étudiants qui me confrontent avec des idées racistes. Ces étudiants m'interpellent et contestent mes commentaires sur leurs travaux corrigés avec des propos racistes. Souvent, ils véhiculent des préjugés et des affirmations qui démontrent la violence de leurs dires. Ils me confrontent quand leur démontre que leurs propos sont inacceptables. Ces moments ne sont profondément désagréables. Ce sont des confrontations au cours desquelles je subis les attaques des étudiants qui ne me respectent plus comme enseignante, ni comme Métis ou francophone.

Lorsque je me retrouve dans ces situations, je m'empresse de défendre mes communautés contre les attaques de ces étudiants. Je refuse de « laissez-faire ». Je ne peux pas accepter de laisser un étudiant continuer sans avoir quelqu'un qui conteste ses pensées. Le laissez-faire explique pourquoi les idées racistes continuent à circuler.

**3) How do you deal with racism and misogyny in the institution? Is there a specific example that you would like to elaborate on? / Comment gérez-vous le racisme et la misogynie dans l'institution? Y a-t-il un cas que vous aimeriez partager?**

ELIZABETH: The hardest thing I deal with as a TA is student pushback about grading schemes. I believe grades are arbitrary, so I never fault students for pointing this fact out to me. However, I overcompensate by being kind in my grading, and I spend way too much time on comments that justify my decisions. Add blatant racism or misogyny to the mix and we have the perfect storm. Last summer I was a TA online during the intersessional term. None of the students were history majors, and most were filling their schedules with a “bird course.” Many of these students were upset to find that there were standards for their assignments. Most students put very little effort into an easy course. Worst of all, casual racism ran rampant. For example, multiple students used a sensationalized image of Louis Riel shooting Thomas Scott in the head as evidence that Riel was guilty of treason. It was troubling as a Métis person to know that if I did not read these assignments carefully and fact check each statement, these students may go out into the world believing that they know something about our people. I struggled to remember that most of these students had good intentions, but they had never heard of Indigenous people before. One of my problem students handed in a horrible assignment that I marked leniently to avoid further conflict. Unfortunately, this student took issue with the overly generous grade I gave them and demanded re-evaluation. I re-evaluated this student at a lower grade because the work was poorly done. This student sent several emails to attack me personally based on gender and race. My saving grace was that the course director backed me up and took the issue on themselves to solve. However, I feel uncomfortable that I needed a man to protect me from another man online.

REBECCA: Mon premier exemple est un étudiant qui a soumis un travail portant sur un sujet de l'histoire Autochtone. Il n'a pas réussi les critères minimums,

mais il croyait que, bien que je sois Métis, je serais reconnaissante puisqu'il avait choisi un thème Autochtone. Il croyait que je lui donnerais une bonne note. Lors de la remise de son travail, j'ai inclus plusieurs commentaires et j'ai même ajouté des suggestions pour l'améliorer. L'étudiant m'a demandé s'il pouvait refaire son travail, ce que j'ai accepté. Lors de la remise de la nouvelle version de son travail, l'étudiant affirmait qu'il avait effectué des changements majeurs qui répondaient aux exigences et à mes commentaires. Il n'avait changé que quatre éléments négligeables de son travail. En fait, il a ignoré mes commentaires. Constatant qu'il avait de nouveau échoué, il a écrit un courriel au professeur dans lequel il indiquait qu'il n'était satisfait avec moi ni avec la nouvelle note. Il a fallu que le professeur, qui était un homme, lui explique que mes corrections et la note reçue étaient appropriées pour que l'étudiant accepte la situation. Réfléchissant à cette situation, ma mère m'a posé la question suivante : si tu étais la professeure, penses-tu que l'étudiant aurait contesté tes commentaires et la note? J'ai répondu oui parce qu'il croyait que j'étais le problème. Il n'était pas satisfait *avec moi* : mes compétences, mon expertise, mon autorité et mon manque d'appréciation pour ses efforts. Comme professeure, l'étudiant aurait probablement contacté le département et il aurait demandé qu'un autre professeur évalue son travail.

Le deuxième exemple est un étudiant qui a écrit une dissertation fondée sur des idées racistes et des préjugés déplorables. Sa dissertation sortait du cadre de la question puisque l'étudiant avait décidé de créer sa propre mission à redéfinir l'identité Autochtone. D'après lui, tous les êtres humains peuvent choisir d'être Autochtones à un moment donné de leur vie s'ils rejettent le colonialisme. Une personne est aussi Autochtone s'il rejette le progrès humain et la technologie, accepte les idées des autres, les relations interpersonnelles et l'unité humaine. Au moment de la correction, j'ai pris le temps de bien développer mes commentaires pour contredire ses idées. J'ai révisé plusieurs fois mes commentaires et j'ai demandé au professeur de les passer en revue. J'ai fait tout cela parce que je savais que l'étudiant aurait une réaction extrêmement négative lorsqu'il recevrait sa note. Je savais qu'il contesterait tout ce que j'avais écrit. Effectivement, la réaction de l'étudiant était négative, mais elle était plus sournoise, ce qui a rendu la situation encore plus difficile à gérer. Il m'a écrit un long courriel dans lequel il m'expliquait toutes ses idées et pourquoi j'avais mal compris. Il m'a dit que ses idées étaient complexes et difficiles à comprendre, donc il

ne me tapait pas sur mes doigts pour mon manque de compréhension. À plusieurs reprises, il m'a rappelé ce qu'il avait écrit, ce que ses idées voulaient dire et pourquoi il comprenait que je n'avais pas compris. À la fin, il m'a fait savoir qu'il était disponible pour répondre à mes questions si j'en avais. En somme, il rejette, en dépit du fait que je suis une femme Franco-Métis et une experte dans le domaine, mes commentaires et ma perspective vis-à-vis ses idées complexes. D'après lui, je n'ai aucune valeur.

**4) How has the pandemic and the switch to fully online learning affected your position as an Indigenous person in a position of leadership? / Comment la pandémie et le changement à l'enseignement en ligne ont-ils affecté votre position de leadership étant une personne Autochtone?**

ELIZABETH: I chose not to move to Toronto when I started my PhD mainly because of rent prices, but also because I did not feel ready to leave Kitchener-Waterloo. I was lucky to secure a year of experience teaching online to compensate for my commuter status. As an out-of-town student, online meetings and gatherings are more accessible to me than on campus events. In terms of teaching, I think that undergrads forget that their TAs are also students. Additionally, it is harder for students to be openly racist to me when they see me in person and hear me speak. With asynchronous classes, TAs and students remain faceless to each other. I also think that students take email for granted. It is too easy to send horrible things to a TAs inbox as soon as they realize their unhappiness with a grade. I do not interact with the good students, and the bad ones are the ones I remember. I try to find balance between my limited position on the corporate ladder and my ethical responsibility to educate.

REBECCA: L'enseignement en ligne n'est pas nécessairement problématique. Cependant, il est devenu clair que les étudiants veulent être en ligne le moins longtemps possible, surtout parce que c'est fatigant d'être en ligne tout le temps. Par conséquent, leur motivation est faible. Il est possible d'avoir de bonnes relations en ligne, mais il faut être motivé et prêt à s'y investir : deux caractéristiques que nous n'avons pas en grande quantité à cause de la pandémie. Je trouve donc que mes étudiants ne me connaissent pas et je ne les connais pas non plus. Je ne suis pas certaine si tous mes étudiants savent que je suis franco-albertaine et Métis, et, en plus, je ne pense pas que tous mes étudiants me voient comme un être humain... je trouve que plusieurs me voient comme « quelque

chose » qui donne des notes; une chose qui n'a pas de sentiments; une chose qui n'a pas d'expertise ni d'intelligence; une chose qui n'a pas d'expérience personnelle avec la matière; une chose qui peut être attaquée. Bien que je sois plutôt considérée comme « la donneuse des notes, » la manière dont ils me traitent devient de plus en plus négative, surtout lorsqu'ils reçoivent une note qu'ils n'aiment pas. Il est plus facile pour eux d'envoyer un courriel méchant, condescendant, sexiste, et même menaçant lorsqu'ils n'ont pas à me voir en personne et qu'il n'y a vraiment pas de conséquences pour leurs paroles/actions. Dans ce sens, je trouve que ma position comme enseignante et experte dans la matière sont attaquées, mais moi aussi, étant femme Franco-Métis, je suis aussi sur la ligne de feu à tout temps.

**5) What suggestions do you have for other marginalized Teaching Assistants? Do you have any suggestions about how departments can offer better support and mitigate the negative experiences? / Avez-vous des suggestions pour les autres assistant.e.s d'enseignements marginalisé.e.s? Avez-vous des recommandations pour les départements afin de mieux appuyer leurs employés et de mieux gérer les expériences négatives?**

ELIZABETH: My suggestion for other marginalized TAs is to take your professors to task about their assignments, and the capacity some work has for doubling our labour. Not only do we have to know the history of our people, we have to know the history of the dominant narrative and then we have to turn that information into constructive criticism. I wish I knew what it was like to have no feelings about casual racism. Sensitivity is not a weakness; it is a valuable strength, and I want to hold on to how much I care, for as long as I can. Course directors should anticipate the extra work BIPOC TAs put into their grading and tutorial direction. Professors, be aware of your privilege and check in on your colleagues on a personal level more often. Ask about your peers' kids, pets, and hobbies. Please stand up for your assistants the way you wish someone had for you. I am baffled by historians who justify their actions as "the way it has always been done." Just because hazing occurred in the past does not mean that we are morally or logically justified to continue the cycle. The reason we can not go about "business as usual" is because the people who were barred from these institutions are forcing their way through entrenched gatekeeping practices. For example, there

was a point in our history when Indigenous people had to ask permission from an Indian Agent to leave reserve for school. Once they achieved a degree, they were no longer considered Native and their land on reserve was taken away. I exist in this world despite systematic oppression. This path goes against the policies on which these institutions are based. The utopia of freedom of expression that some people continue to venerate never existed.

REBECCA: Assistant.e.s d'enseignement, je vous conseille de trouver un.e ami.e avec lequel ou laquelle vous pouvez partager vos expériences—ne le garder pas seulement pour vous. Vous ne devez pas nécessairement partager vos expériences avec des gens qui vous ressemblent, mais avec des individus qui sont capables de comprendre votre réalité. (Prière de noter que ce n'est pas tous vos ami.e.s qui peuvent faire ceci.) Dans mon cas, je parle avec Elizabeth tout le temps et nous nous donnons un soutien absolu et la confirmation que nos sentiments sont valables. Puis, aux départements et professeur.e.s, je vous conseille que, si un.e de vos assistant.e.s vous parle d'un.e étudiant.e qui leur pose des problèmes, il est primordial que vous l'écoutez, mais aussi, que vous passez à l'action. Ne soyez pas l'individu qui laisse ses collègues être maltraités et traumatisés par les étudiants. Vous avez du pouvoir, utilisez-le pour protéger vos collègues. Sinon, vous êtes aussi coupables.

## Conclusion

The purpose of our article is to provide space to express ourselves, and to enable others to learn from our experiences. Our article expresses our experiences as teaching assistants in courses about Indigenous histories and Canadian history. We hope that our voices will lead to others taking the time to reflect on their experiences, and to find a space for their voices to be heard as well. It is also our desire to inspire our colleagues and professors to reflect on their leadership positions and how they can become allies to their Black, Indigenous, and racialized colleagues. Too often, this work is shouldered by a small group of people in each department rather than every member of the department. Our point is that there is no shortcut to

allyship. People in positions of power need to interrogate their role in gatekeeping. Here are some questions to consider: Are you an ally or gatekeeper? Do you open doors for marginalized students? Are you supporting your colleagues who already do this work? Are you actively learning and unlearning your role perpetuating a colonial society? Are you learning how to be an ally outside of the job you are paid to do? What does land mean to you?

Most importantly, we are sharing some of our stories because we believe it is meaningful for the voices of Black, Indigenous, and racialized people, of all backgrounds, to be heard, documented, and taken seriously. As Indigenous historians, we know all too well that our field turns to academic sources that meet colonial standards; it is rare to see personal experience or a personal narrative used alone, without being “backed up” by a colonial source. We assert that personal experiences dealing with colonialism are valid historical documents, and there is no need for colonial reinforcement to determine validity. Defaulting to colonial sources as evidence undermines our messages and removes the power of our voices.

## Endnotes

1. À noter que Rebecca utilise une orthographe invariable pour les identités Autochtones et elle les traite comme des noms propres. La langue française est une langue coloniale qui impose une identité genrée et, donc, efface des identités Autochtones. Les identités Autochtones existent hors de ces règles grammaticales et ont droit au respect.

## References

- Tuck, Eve, and Wayne Yang. “Decolonization is Not a Metaphor.” *Decolonization: Indigeneity, Education & Society*, vol. 1, no. 1, 2012, pp. 1–40.
- Snelgrove, Corey, et al. “Unsettling Settler Colonialism: The Discourse and Politics of Settlers, and Solidarity with Indigenous Nations.” *Decolonization: Indigeneity, Education & Society*, vol. 3, no. 2, 2014, pp. 1–32.