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This article is a sort of paean to women, a celebration of the 
unacknowledged women around the world who have trans-
mitted memories of hard work, harmony, love, and creativity 
to the modern generation. The author adds her own passionate 
memories so as to empower the whole of humanity.

Mine de rien, la planète vibre de nouveau au son des 
battements de cœurs de femmes qui ,dans un silence 
comparable au chant des abysses, tonnelle de vérité les 
profondeurs d’un sang commun.

Mères de fils et mères de filles ,mères d’un monde de 
grandes mères, mères d’un monde en éveil, tout simple-
ment sans frontières. Gardiennes du souffle du coeur, 
elles prononcent haut et fort des paroles qui donnent 
vie à chaque levée du jour. Que de mots justes, justes 
paroles issues de la source et imprimées dans l’âme de ces 
femmes prêtes à donner leur précieuse vie ne serait-ce que 
pour en sauver une, avec la certitude qu’une seule de ces 
vies est un réservoir de mémoires collectives enfouies au 
fond de l’univers. De tout, du tout en tout messagères, 
porteuses de droits communs d’un profond ressourcement 
qui donne accès à une naissance exempte de tache. Ces 
femmes sans noms ni prénoms, s’attèlent depuis des temps 
immémoriaux à la tâche d’élever la conscience universelle 
vers l’inconditionnalité de l’amour.

Contrat de secrets mystique, des femmes de cœur 
qui donnent sans compter recevoir, ne serait-ce qu’une 
obole de gratitude. Vivantes dans l’ombre d’un magistral 
pardon , elles sont les illustres inconnues d’un mode de 
vie pavé d’un univers quantique et non illusoire. Femmes 
d’espérances aux couleurs multiples qui mènent la marche 
sur une rivière dorée sous un soleil radiant. Que de mains 
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ouvertes semeuses d’espoir, d’harmonie, de paix, d’apai-
sement. Toutes en douceur, calleuses d’avoir trimé dur, 
d’or ou d’ébène , porteuses de miel, teintes du rosier qui 
jadis fut conçu par une autre mère prénommée terre de 
roses et finalement porteuses d’eau de guérison. Toutes 
ces femmes qui donnent dans un inconditionnel amour, 
une minuscule étincelle qui peut encore ressembler au 
bonheur d’être fidèle à la réalité.

Visages rigolée d’un pur lâcher prise, lissés par le pardon, 
avec ou sans voile, émetteurs d’énergie et de regards cris-
tallins, quintessence d’un esprit de compassion qui émerge 
par le don d’être un fil conducteur de liberté. Et parfois, 
par quelque regard dans un moment d’éveil, pointe une 
lueur de gratitude en leur direction.

Le ciel bénira toujours toutes ces femmes qui, dotées 
d’un même rêve ont posé le pied sur terre, sur mer, dans 
les déserts, dans les oasis, dans les champs de blé. De 
villes en campagnes, d’un pays à l’autre, des continents 
jusqu’à la voûte stellaire, elles ont lutté se sont butées à 
d’incommensurables embûches, elles ont chuté et se sont 
relevées dans toute leur force créatrice, elles ont alors levé 
les bras et prié d’une même voix l’espace d’un temps, le 
chant des retrouvailles et se sont unies à la puissance de 
la vie, de l’amour, de la paix et de l’harmonie en tout 
et partout. 

À toutes ces femmes de cœur, sans noms, sans couleur 
et sans frontières, de tout temps et de tous âges, à toutes 
ces femmes innommables au même regard dirigé vers des 
horizons de liberté , à toutes ces femmes qui se fondent 
dans un battement de cœur collectif, à la puissance des 
racines du monde , à la puissance des mémoires collectives 
préservées par la passion des mémoires cellulaires, je greffe 
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les battements de mon cœur, la puissance de ma mémoire 
et ma passion de femme du monde.

Micheline Mercier was born in Windsor in the Eastern Town-
ships (Quebec). She worked in the field of finance for some 
40 years and on retirement she trained to work in palliative 
care. She is currently writing hear autobiography, “‘Mémoires 
intérieures,” a reflection on her personal accomplishments. 
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letter for emily D.

Convention saw a pallid shell,

and not her myriad colour,—

Mute to the lyric form she fused

with elemental power.

How she gleaned ripe the natural world,

her open heart, a grail,—

And steered ethereal her verse,

its earthly light unveiled.

The first book of poetry I bought as an adolescent was a 
complete collection of Emily Dickinson’s poems and letters. 
On its lemon yellow cover, I studied Emily’s supposed 
likeness, the sketch of a thoughtful, diminutive face. I read 
the book aloud, carrying it with me like a secret companion, 
as if I alone had discovered her work in a place undisclosed 
to others.

In my response to her call from anonymity, to the “tender 
majesty” of Dickinson’s words, I composed these couplets. 
And in writing back, I returned to a point of personal 
origin, drawn as ever to Dickinson’s meter, to the honesty 
and empathy in her voice, and to the dichotomies she 
explored with self-effacing energy. Attendant to the natural 
world around her, she sought answers to all-encompassing 
questions that leaped beyond the here-and-now.

So many years have passed since I first read Emily 
Dickinson’s poems, yet I remember having a felt sense about 
the trajectory of a life devoted to the arts, a path I intuited 
might one day be my own.

Carol Lipszyc’s book of poetry, Singing Me Home, was 
published by Inanna in 2010.  Short stories on children in 
the Shoah have been published in Parchment, Midstream, 
www.jewishfiction.net. She is currently an Assistant 
Professor at State University of New York, Plattsburgh, 
teaching English teacher education and writing arts.
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mother teresa

patron saint of burnt out—
destroyed the shit out of that San Francisco 

convent
ripped up the carpet, spewed her agenda 

(solidarity with the poor) & let the cameras 
roll

made a scene & a name for herself
claimed space
the whole space, essentially

vandalism over a thousand, but she was in 
the clear

already served her time—
carrying the weight of the church
the weight of a thousand crying babies &
the weight of losing her unfaltering faith

oh & when she cracked
oh we didn’t just sit there
oh no we di’int
we overlooked her compassion fatigue & 

begged for her canonization

it was the least we could do
after parading her off the grid of humanity
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