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And We'll Kill All the Creeps

Christine Balta, a participant in a Montreal community
cultural centre called Conventum, describes her involve
ment in the centre: the struggles they have had with
the 'art bureaucrats', their hopes and what's happen
ing, as well as their fund drive that was launched in
February.

Parler du Centre d'essai Conventum, c'est parler d'un lieu physi
que, situe au 1237 de la rue Sanguinet aMon treal, c'est parler
d'un outil de travail, salle equipee pour le theatre, la musique
et le cinema c'est parler d'un collectif de travail qui comprend
Regis Painchaud, Carole Gagnon, Serge Gagne, Jean Gagne, J.P.
Tremblay, Vallier April et beaucoup d'autres.

C'est parler d'un esprit, c'est un peu parler de la vie.

Et c'est une histoire ase raconter, quand on en a le temps, car
vivre et raconter la vie, c'est presque impossible avec les 24
petites heures qu'i1 y a, nous dit-on, dans une journee. Et c'est
avant toute chose, un lieu qui se transforme, DU le fond reste
coherent avec les formes qu'il prend. C'est, avec tou tes les
interactions de travail, d'esprit et de coeur, la plus gigantesque
'anti-famille' que je connaisse. Anti: nous sommes contre la
platitude, le statu quo, la facilite, le commercial, les huissiers,
les 'affreux' de la culture, les fonctionnaires, et ce terme ne
vexera que les seuls concernes, les ralentisseurs, les 'coupeux
de gaz', les faux poetes, les bien dans leur peau a tous prix, les
scleroses du coeur et de.1 'espri t.

Famille: nous sommes plusieurs membres qui venons d'un
meme n·oyau; les fondateurs, les papas, ce sont Regis Pain-
chaud Jean et Serge Gagne et Andre Duchesne. Andre est
music{en il a fonde avec d'autres le groupe de musique 'Conven
tum', ain'si que le Syndicat de la musique du Quebec. Famille
parce que la chaleur circule, les disputes, les departs, les ren
trees les explications, les idees, les echanges, tout circule. Et
nous' habitons le bureau de nombreuses heures par jour, et le
Centre d'{~ssai lui-meme a ete fait et refait, peint et repeint,
transforme et reconstruit par nous. D.e la cellul~ de base sont
parties plusieurs branches: Alain Painchaud, frere de Regis, est
,retourne dans la region du Saguenay pour s'occuper de son
cafe Desir Plaisir aJonquiere. Le Conventum diffuse des pro
duits culturels de qualite, non commerciaux, en provenance du
Quebec et de l'Europe, il en cree lui-meme. II touche atout.
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Je suis arrivee au Conventum un ..beau soir d'ete, et mon histoire
est un essai, une tentative d'epanouissement qui a commence
par une histoire d'amour. Deux jours apres mon arrivee, Regis
me parle d'un evenement de 'femmes' qui se ferait au Centre
d'essai. J 'accepte de I'organiser. Quatre mois suivront, de tra
vail, de passion, de fatigue, de rencontres avec quelque 300
femmes, de programmation. Michele Mercure se propose pour
partager la tache. Ce qui est dit est fait. Je suis enceinte aussi,
et j'ai une fjlle que j'eleve seule depuis ma separation. Je tra
vaille, j'ai ete baignee dans le feminisme, j'ai connu les revoltes,
les constats, les prises de conscience, les decouragements, et
I'euphorie 'des sorcieres'. Je decouvre que je n'ai pas de nom,
qu'entre le nom de mon beau-pere et celui de mon pere, je
choisirai le dernier, mais je decouvre que je n'ai pas de nom, je
suis insullee, je decouvre que toute la culture que j'ai aimee
et que je connais pour m'en etre nourrie pendant 25 ans, c'est
au masculin qu'elle s'epelle.

Je suis enceinte ... j'ai mal au coeur, les boftes alunch pour
I'ecole, personne ne semble les comprendre au Conventum. Je
me sens seule etaux prises avec tout un reseau su btilement
misogyne. J'ai connu en France les discussions revolutionnaires,
les grands changements a faire par les gars., et la vaisselle qui
se fait par les filles. J'aime les hommes, je hais les hommes qui
disposent, avec cet orgueil indescriptible, de ma vie. Je com
prelJds que le coup de pied au cui (le mien) est la meilleure
therapie. J 'entends tous les slogans, 'Non au ralentissement
culturel', et je vis les contradictions les plus dures avec un
homme et une femme.

En 1976, je vais aI'anniversaire de la Librairie des femmes d'ici,
dans le petit local.de la rue Rachel. C'est la que vraiment je
sens que j'appartiens a une race dont je suis fiere. Le video que
tourneront Diane Hefferman et Suzanne Vertu, en collabora
tion avec beaucoup d'autres, Quebecoiserient, est notre detona
teur, notre document de vie.

Pendant une semaine, nous nous parlons, nous nous decouvrons,
je prends des photos, j'ecoute, je participe. De 23 ans a 65 ans,
nous sommes la, chaque jour que durera la rencontre. Et tou
jours la meme question. Que faire pour que ~a change?' Com
mencer par soi, oui, mais on ne dialogue pas avec un bulldozer.
II yale viol, il y ales examens hitleriens-gynecologiques, il y a
les accouchements rates, les avortements reussis, les 'on est
toute seule ce soir'? 11 y ales bOltes de conserve que deux
adolescents nous lancent et qui nous perturbent, nous les 50
femelles, pendant deux heures. Louky Bersianik est demontee.
'C'est la preuve', dit-elle, 'de notre feminitude.' Imaginons deux
adolescentes qui lanceraient des boites de conserve dans les
vitres d'un lieu ou discutent 50 hommes. D'abord, quel est ce



lieu sinon la taverne, et que se passera-t-i1 pour ces deux demoi
selles? Nous nous perdons dans les 'Mets-toi a ma place', nous
nous perdons dans notre colere, nous savons que nous sommes
fortes, et je repense a ma mere qui me disait apres les batailles
avec mes deux freres: 'Montre-toi plus intelligente', i.e .. tais-
toi, et ne joue plus avec eux, puisque ~a se termine toujours en
larmes.

Je suis plus intelligente qu'eux, je le sais, mais ma science, ma
vie, mon ame, (depuis un certain concile, on m'a permis d'en
avoir une) ne veulent pas la guerre. Je suis une femrne, j'aime
un homme, et je n'ai pas de place. Je suis une femme, je n'aime
pas toutes les femmes. Que faire? '

Au Conventum, quand j'y arrive, des hommes et pas de femmes.
Et nous organisons 'La Quinzaine des Femmes' chez les hommes. I

Venant d'une famille dite d'artistes, je suis gagnee a la cause
de la culture depuis ma plus tendre enfance, de ce cote-la,
inutile de me donner un 'training', je sais, je connais.

Mais du cote rapport hommes-femmes, la je crois que je peux
peut-etre en apporter du nouveau. Je suis exigeante, intran
sigeante, je vois tous les groupes de femmes. Je su is boycottee
par une certaine maison, qui ne se commettra pa"s avec les
hommes. Je ne comprends ni n'admets ces attitudes qui man
quent d'ampleur. La quinzaine a lieu, c'est un succes.

Ma grossesse s'acheve, elle se dit fausse-couche. Ces details, les
trouvez-vous scabreux? Ces details de vie, ces petites tranches
de quotidien, il ne faut pas trop en parler. Les contradictions
regnent, et c'est la grande deprime. Et j'apprends que les gens
ne veulent pas entendre vos 'malheurs', que dire des choses
tristes, c'est se plaindre, et que la mort plane dans notre in
conscient avec des ailes noires de goudron. Je veux la vie, je
veux le vrai discours.

Je regarde mes compagnons de travail, je les regarde bien, je
les aime, et nous connaissons des moments tres emouvants, de
solidarite, de partage. Et j'essaie de dire tout haut que la vie
privee, c'est la vie publique. Et I'on y parvient. Le Centre
d'essai Conventum n'a pas de subvention cette annee. Nous
sommes sans salaire depuis juillet. Quand nous remplissions nos
cartes de chomage, a la question 'Avez-vous travaille?', j'ai
toujours envie de depasser du petit cadre et d'ecrire 'Mais non
mais non pam pam padada". In music. La musique, la trame
sonore, c'est les comptes a payer. Et pour que vous ne pleuriez
pas trop, lectrices et lecteurs, laissez-moi vous dire que nous
sommes heureux et meme fiers de nous....

Le Centre cree des emplois, remplit point par point son mandat
de lieu culturel qui diffuse la culture, qui permet aux 'nouveaux/
elles' de faire surface, et de s'exprimer.

Un centre d'essai, le nom nous le dit, est tributaire des produc
tions de I'exterieur. Les annees ne sont pas toujours egales. Mais
cette annee, sans un sou, nous faisons, je veux dire Regis Pain
chaud, met sur pied une programmation terrible.

Les femmes et les hommes se partagent la scene. Je suis ravie.
Le theatre des femmes a sa place, il est bien present; la musique,
comme celle du groupe Arc-en-son, viendra nous rejouir les 2
et 3 mars. La superbe Chatouille nous emmenera 'Au Salon de
la femme' du 20 au 25 mars; la Theatre de Marie- Rose jouera a
19h30 les 29, 30, 31 mars et les 5, 6, 7, 12, 13 et 14 avri!, la
piece intitulee: C'est A Ton Tour Laura Cadieu de Michel
Tremblay, mise en scene de Pierre Fortin, de onze comediennes
dont I'age va de 55 ans a 78 ans, et un homme, 'Napoleon'.
C'est 'Les Vieilles Dentelles ... sans I'arsenis'. Et toujours au
Conventum, mesdames et messieurs, durant ces memes dates,
mais en soiree a 21 h, les jeunes avec 'He! qu'mon chum est
platte' dans leur creation: Le Theatre de mu blonde est au
boutte '.
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Et de la musique, du cinema tout ce mois de fevrier, des films
de femmes et d'hommes, je vous I'ai dit, je suis ravie. Les bals
de la St-Valentin, le 14 fevrier, et celui du Mardi Gras devront
nous perm~ttre de financer le centre, ainsi que toutes les autres
activites qui auront lieu. Nous lan~ons notre campagne de
financement (objectifa court terme $10,000). Nous en avons
assez des refus, de I'humiliation, no'us devons travailler ailleurs
pour vivre, et donner nos heures et nos journees, nos nuits et
nos fins de semaine pour 'vivre' comme nous le voulons. Dures
journees ... La marginalite, c'est une maladie quand on vous
I'impose, c'est un peu comme le statut 'monoparental', on
choisit d'etre ce qu'on est, mais pas les modalites; nous ne

. sommesni des for~ats, ni, grand Dieu, des missionnaires. Nous
ne faisons que repondre aux multiples besoins des troupes de
theatre et de musique. Les lieux culturels se ferment, qui veut
donc nous detruire? Au Conventum, c'est chaque jour Zorro
sans son cheval (nous n'avons pas de voiture) et I'homme et la
femme bioniques sans Monsieur Goldman. Oui, nous contri
buons a la culture, oui, nous aimons le monde, et le monde
nous aime aussi. Et chaque fois, la qu·estion du commer~ant

revient: 'Mais est-ce que ~a plaIt au public'? OU I, ~a plaIt au
public, on est la pour ~a, mais pas pour se faire 'tapis' ni 'disco'·
pour eduquer, amener tranquillement, revolutionnairement, la '
culture qui pour nous se lit quotidienne et Refus Global au
jour le jour, aux yeux et au coeur du public.

'Etre different, etre marginal', nous sommes conscients et ac
tifs. Et il est certain que nous remettons en question b~aucoup
beaucoup de postes ... Mais cette remise en question se fait
dans I'accomplissement tres ·materiel et tangible. Venez voir ce
dont je parle....

J'ai fonde il ya trois ans, avec d'autres femmes et des hommes
une ecole, qui s'appelle 'L'Ecole libre Cherrier'. Nous avons
lutte un an contre/avec la CECM, et nous avons gagne. Les pro
blemes que nous avons vecus pendant ces annees, ressemblent
etrangement a ceux du Centre d'essai. On nous a traites
d'inconscients,-mais monsieur, je paie mes taxes, j'eleve
mon enfant, et je connais mieux que vous I'ecole traditionnelle
pour, avoir passe des mois a 'eplucher' toutes les plaintes et les
vices de processus de -la CECM, textes PRODU ITS par la
CECM - on nous a traites d'elitistes - ah ce mot, 'sounds like
a.disease', I'elite, c'est sans doute ce qui 'est different, et la
difference, elle fait peur, elle fait craindre le pire....

Oui, le Conventum est un lieu qui permet a celui et a celle qui
en a envie de s'exprimer, de prendre sa place, de travailler, de
changer des choses. D'apprendre. L'UQAM est maintenant
notre voisine, et au debut de I'annee, nous avons re~u de
nombreux etudiants, qui avaient choisi le Centre d'essai comme
sujet de leur these ... Nous n'avons pas de professeurs, et nos
notes sont seulement bassement financieres! Nous avons envie
de progresser, et notre option est claire: continuer a defendre
I'esprit'sain'.

Devant le mepris du Ministere des affaires culturelles qui nous
retient sa subvention parce qu'il s'est avere impossib(e de pro
duire un bilan certifie, devant I'apathie, devant la platitude,
nous avons une fois de plus re-agi. Cette action-reaction (non
il n'y a ~as d'avion dans ma cuisine a I'heure ou je vous ecris):
est la sUlvante: le Centre d'essai organise en fevrier et mars sa
campagne de Russie, et je ne peux que vous y convier.

De plus, un evenement de cinema intitule Le Cinema autour du
poele se poursuit tout le mois de fevrier, jusqu'au 11 mars. Neuf
films seront presentes, dont quatre realises par des femmes, ce
sont: Les Servantes du Ban Dieu, de Dianne Letou rneau; Les
Barges) de Marilu Mallet; Le Grand Remue-Menage) de Sylvie
Groulx et Francine Allaire; Anastasie) oh ma cherie de Paule
Baillargeon. . . . )

Car malgre nos 'petites miseres', le 'Bureau central des utopies'
restera sans doute, et grace a vous, les curieux de la culture et
de la vie, bien en place et bien en vie.




