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Nous parlerons comme on 
kcrit , 
Theoret, France, Ed. Les Herbes 
Rouges, Montreal, 176 pp. 

Carole Masse', 
L'Ecriture paradoxale 

. . J,ai marche vers qui n ty  serait 
pas le sachant. Or, crest ainsi depuis 
le commencement.' 

~~~~i se termine le livre de F~~~~~ 
Theoret, Nous parlerons comme on 
6crit, et ainSi, aurons-nous compris, 
aura-t-il et6 commence. Comme 
une marche vers l'autre qui existe 
parce que nous le ressentons cruelle- 
ment absent. . . Ainsi commence 
l'ecriture, comme un aller et retour 
incessant autour d'un centre vide ou 
blanc, comme l'entaille mCme d'un 
sens qui est son desir, en tant que 
trajet d'un corps traversant repetiti- 
vement, sans jamais l'entamer, la 
hantise de sa disparition. 

Disparition, mort, absence de 
l'autre: en pres de deux cents pages, 
Theoret retrace les fondements de 
son existence de sujet provoquant 
paradoxalement l'effondrement 
repetitif de son affirmation en je. Et 
pourtant, jamais un livre aussi noue 
par et dans la solitude et la separa- 
tion de tout sujet vivant n'evoque 
autant l'appel passionnel d'une pre- 
sence ou d'une parole. Jamais un 
livre lie par et dans les mutliples 
formes du desespoir ne s'avere 
desesperant du desespoir, tel un 
espoir sans illusion, sans l'optimisme 
beat des militants de parti ou sans 
parti; espoir ii dkfinir comme la 
venue aux formes de sa possibilite 
(d'exister), en dehors de la dette ou 
de la reconnaissance eternelle, la 
venue ii sa parole de sujet qui pour 
Theoret prend la figure de son 
ecriture. 

I1 semble qu'en ce livre d'une den- 
site admirable, Theoret se porte ou 
est emportee aux limites de l'ecri- 
ture: la mort, ii l'origine, insup- 
portable; oul'origine, insupportable, 
comme la mort qui nous a fait entrer 
dans la solitude de notre corps, de 
notre langue, et de notre ecriture 
sans plus de mere ou de maitre, sans 
plus de Sein ou de Sens que ce soit, 
l'origine, intolerable, comme l'expe- 
rience de la separation qui nous a 
fait entrer dans notre mortalit6 et 
infidelit6 qui recree notre culpabilite 
et sa dette eternelle. 

Theoret se porte ou est 
emportee aux limites de 

l'ecriture.. . 

AIors Theoret, par llecriture, refait 
sa mort c'est-A-dire son origine, 
sroffre le texte de son origineperdue, 
et done de sa solitude et de sa mart 
retrouvees. Et c'est au coeur de cette 
finitude que llecriture vient la deli- 
vrer, la mettre au monde, ii la lettre 
qui la livre 2 llinfini, 5 lrinfigurable 
de son jeu en tant que je, irrempla- 
qable. 

Livre d'une force exemplaire. car 
l'ecriture se tramant de l'angoisse 
d'exister s'y fraye dans la rupture et 
le dechirement constants: ecriture 
paradoxale qui se tisse entre l'abysse 
et l'artifice, entre l' experience de la 
plongee en la plus grande intimite 
(vecu, phantasmes, histoire person- 
nelle) et la fabrication de l'objet 
(structuration rigoureuse du texte, 
themes recurrents ou repetitifs assu- 
rant une certaine forme de lisibilite, 
de dkcodage du livre). L16criture 
paradoxale relance sans arrCt l'expe- 

rience abyssale de l'ecrivain, dans sa 
chute vertigineuse dans le trou de la 
langue, dans le manque originel qui 
fait langue, 18 oti il affronte le drame 
de la dparation et le travail de deuil 
continue1 qu'est le simple fait vivre 
et de parler, en mCme temps que 
l'ecriture paradoxale relance la 
fabrique de l'artifice ('art', 'metier'), 
12 oh le sujet refusant la solitude et 
la separation construit le jeu de sa 
seduction, echafaude sa voix pour 
lancer infiniment le mCme appel 
d'amour, dans la forme la plus 
achevee ou accomplie d'un objet qui 
force la fascination. 

Alors le livre crie: je kcrit par et 
dans la separation que je t'ecris, que 
je te tree, pour refuser de t'Ctre 
separe. Et c'est comme si 1'Ccrivain 
glissant dans l'abime de la solitude 
reussissait encore ii maquiller quel- 
que peu sa peur, pour ne pas faire 
peur et Etre abandonne une seconde 
foisdeslecteurs et lectrices solitaires 
niant aussi lui Ctre definitivement 
SepareS. Et C'& ainSi depuis le 
CO~~~mencement qu'onne Peut Pas 
VO~', OU Savoir. On marche, on vit, 
On lit. on Par cela qu'on ignore 
maiS pour Ca, le maillon manquant 
l'origine, par lequel l'0n ne po~rrai t  
vivre ou ecrire, le comblant, le cou- 
sant ou le recouvrant. Et pourtant 
lion ne vit encore que pour le taire, 
lion ecrit encore que pour l.effacer, 
cela qui nous fait exister, 
fracturee, divide, scindee par cette 
,,in, attente dlun plein impossible, 

Impossible qui nous fit possible, 
et impossible encore pour certainS. 

Cet Impossible Theoret le traverse 
non sans douleur, non sans savoir 
qu'on ne le traverse jamais une fois 
pour toutes, mais en fait qu'on l'en- 
taille une fois pour d'autres, avec la 
possibilitC momentanCe et non dCfi- 



nitive d'une ecriture qui se coupe de 
cet Impossible, origine, pour s'etaler, 
s'etendre dans le temps et l'espace 
concret d'un livre, 12 oh se commen- 
cent, sans savoir, d'autres livres 
pour redonner B une main trem- 
blante son nom, perdu. 

Nous parlerons comme on icrit: un 
roman d'une singularit6 feroce, dont 
l'empleur du souffle dCcouvre la 
nuit dont nous nous aveuglons, 
l'aphasie dont nous nous baillonnons 
pour oublier la souffrance de l'exis- 
tence mais simultanement dkcouvre 
les liens, les echanges, les paroles, la 
vaste circulation d'emotions, d'ami- 
ties, de signes, vibrant, s'appelant, 
eclatant pour faire le jour possible ii 
cette impossible nuit. 

Livre capital qui nous ouvre ii la 
beance inconnue sous le ressenti- 
ment d'ecrire ou de parler. 

.m. 
La Face cachee dlEve, 
les femmes dans le monde arabe, 
Naoual El Saadaoui. Traduction 
franqaise de l'anglais par Elizabeth 
Geiger. Editions des femmes, Paris, 
1982.411 pp. 

Dalila aghar Maschino 
Naoual El Saadaoui nous fait pen& 

trer dans son univers, celui de La 
Face cachie dlEve. Un monde rude, 
brutal. Un espace reduit oh se 
debattent la femme egyptienne, les 
femmes arabes. Elle a six ans lors- 
que, dans son sommeil profond, elle 
sent des mains glacees se poser sur 
son corps chaud. Immobilide, 
Ctourdie par les cris, aveuglee par les 
larmes, elle aperqoit la lame plonger 
entre ses cuisses. Des femmes, sa 
mere, lui tranchent d'un coup sec 
son clitoris. Sa vie reste marquee ii 
jamais par cet episode. "Pourquoi 
moi, pourquoi ma soeur, se dit-elle? 
pourquoi pref6re-t-on mon frere ii 
nous?" Les injustices lui confirment 
que naitre fille n'est pas un bonheur 
mais une humiliation constante, un 
destin de malheureuse. 

Peu a peu elle decouvre que la ma- 
jorite des femmes subissent le mCme 
sort. AprCs le traumatisme de l'exci- 
sion qui la prive ii jamais d'une 

source deplaisir, lafillette doit lutter 
pour conserver sa virginite, indis- 
pensable au mariage. L'agression 
sexuelle la guette partout, au sein de 
la famille elargie ou 2 l'ecole. Si elle 
perd cette petite membrane, 
l'hymen, c'est le deshonneur pour sa 
famille et pour son mari. Repudiee 
le soir mCme du mariage; les portes 
se referment sur elle. La societe 
l'exclut. Elle veut fuir, mais oh? 
Dans la rue, dans la prostitution? 

Fillette, femme mariee, repudiee, 
prostituee ou "travailleuse", la fem- 
me reste toujours victime d'un 
univers oh l'homme est Dieu. En- 
fant, adolescent ou adulte, l'homme 
est un patriarche qui guide, dirige et 
decide de la vie ou de la mort de la 
femme qui lui appartient, soeur, 
cousine ou epouse. 

En Occident, il est courant d'en- 
tendre dire que c'est 1'Islam qui est 
la cause de l'oppression de la femme 
arabe. Ce lieu commun est mCme 
reprispar desauteurs quipretendent 
connaitre ces societes, comme 
Juliette Minces dans son livre La 
Femme dans le monde arabe, ouvrage 
colore d'un exotisme trop courant. 
L'apport de Naoual El Saadaoui ii ce 
niveau est important car il detruit 
beaucoup de cliches relatifs aux 
rapports qui existent entre 1'Islam et 
la condition de la femme. 

L'auteure nous montre ainsi que 
1'Islam encourage la sexualit6 et les 
echanges amoureux entre les 
hommes et les femmes. Elle nous 
donne aussi des citations du Coran 
dans lesquelles il apparait que Mo- 
hammed considere que l'epanouisse- 
ment sexuel de la femme est ne- 
cessaire ii l'accomplissement de sa 
personnalite. I1 fut le premier 
homme religieux ii recommander un 
prelude amoureux B l'acte sexuel, 
tandis que le judaisme et le chris- 
tianisme restent froids a ce sujet. 
L'origine de l'excision n'est pas 
musulmane. Cette coutume Ctait 
deji repandue dansplusieurs regions 
du monde, et Mohammed a voulu 
l'eliminer car il la trouvait nuisible 
au bonheur de la femme. 

I1 existe cependant des contradic- 
tions au sein de la doctrine musul- 
mane qui proviennent en partie des 
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emprunts de l11slam aux religions 
monotheistes qui l'ont precede. Ainsi 
Naoual El Saadoui pense que ces 
contradictions proviennent directe- 
ment du raisonnement austere et 
reactionnaire du christianisme et du 
judaisme en matiere de sexualite. 
C'est ainsi que 1'Islam a herite de ces 
deux religions une image d'Eve per- 
verse tandis que le culte de la Vierge 
Marie a engendre celui de la virginit6 
chez la femme. 

. . . la femme rest toujours 
victime d'un univers ou 

I'homme est Dieu. 

Des le debut, les philosophes et les 
theologiens de 1'Islam se sont ainsi 
vus confront& 2 deux conceptions 
opposees: l'une reconnait pleine- 
ment 2 la femme le droit 2 une vie 
amoureuse et sexuelle; l'autre pre- 
tend qu'une societe qui accepte la 
sexualit6 de la femme va vers l'anar- 
chie. Pour reconcilier ces deux con- 
ceptions, les hommes sages ont 
decide de reglementer strictement la 
sexualite. Apres la mort de Mo- 
hammed, le statut de la femme se 
degrade tandis que l'empire arabe 
slCtend, que la richesse s'accroit et 
que les hommes vont guerroyer ou 
commencer dans des contrees loin- 
taines. La femme est cloftree. L'hon- 
neur et la fierte d'une tribu reposent 
sur la moralite et la chastete de ses 
femmes. D'ailleurs, les femmes sans 
morale ne risqueraient-elles pas de 
provoquer un eparpillement de la 
richesse en mettant au monde des 
heritiers illegitimes? 

Les temps passent, l'empire d&- 
cline; plus tard, le colonialisme 
s'installe, puis l'independance sur- 
vient. Mais la femme reste cloitree, 
la societ6 civile lui demeure interdite 
et l'homme reste le mailre tout- 
puissant. 

L'Islam officiel est devenu celui 
des classes possedantes, explique 
Naoual El Saadaoui. Conservatrice, 
cette ideologie a servi le colonialisme 
en prCchant au peuple la resistance 
passive, le repli sur le passe, laissant 
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au colon le loisir de s'approprier le 
present. Cependant, c'est egalement 
dans 1'Islam que les mouvements 
progressistes nationalistes 6pris de 
justice sociale vont trouver la source 
et les fondements ideologiques de 
leur lutte emancipatrice. 

Aujourd'hui, 116rigine du retard 
qu'accuse la situation de la femme 
dans les pays arabes est essentielle- 
ment due, selon Naoual El Saadaoui, 
au maintien d'un petit nombre de 
forces Cconomiques et politiques 
reactionnaires soutenues et armees 
par les gouvernements occidentaux. 
Source de petrole, carrefour strategi- 
que entre llEurope, 1'Asie et 1'Afri- 
que, lien entre la Mediterrannee et 
l'ocean Indien, le monde arabe est 
vital pour la stabilite d'un Occident 
en desarroi. Tant que ce dernier 
pourra maintenir ses griffes sur le 
monde arabe, l'univers social des 
femmes arabes restera fondamen- 
talement repressif. 

Dans cette societe bloquee par le 
conservatisme et la domination 
etrangere un sentiment de dualit6 
complique encore la marche des 
femmes vers un monde meilleur. La 
volonte de lutter pour sortir du blo- 
cage culture1 et entrer dans le 
modernisme n'est souvent qu'une 
imitation irreflechie de llOccident. 
Cette volonte d'avancer se trouve 
confrontee au desir de rester fidele B 
diverses traditions de 1' Islam et de 
lfOrient. Ce tiraillement se traduit 
par une duplicite au sein des valeurs 
morales. Les femmes souffrent 
beaucoup de cette duplicite que le 
capitalisme alimente et exploite. 
D'un cbte, il ne cesse de rappeler 
aux populations arabes la necessite 
de respecter les traditions religieuses 
et morales. I1 met des sommes con- 
siderable~ B la disposition de ten- 
dances et de groupes qui prCchent 
l'orthodoxie et le fanatisme religieux. 
De l'autre cbte, des qu'il a besoin 
d'ecouler sa marchandise, le capita- 
lismes s'empresse, au moyen de 
films, de la t6lkvision et d'annonces 
diverses de nier ces mCmes valeurs: 
la femme et la sexualit6 deviennent 
alors des supports publicitaires par 
excellence. Aujourd'hui, les femmes 
arabes menent seules leur lutte. 

Elles sont d'autant plus seules, nous 
dit Naoual El Saadaoui, que mCme 
des chercheurs, des ecrivains, des 
artistes occidentaux qui se disent 
orientalistes jouent le jeu des 
agences de voyage occidentales en 
presentant, comme l'a fait Pasolini, 
le monde arabe comme celui des 
"Mi2le et une nuits": 

Le cliche de 1'Arabe posdde par 
le demon du sexe et se vautrant 
dans son vaste harem s'est main- 
tenu jusqu'i nos jours (. . .). Quant 
aux femmes, elles executent tou- 
jours des danses onduleuses, eta- 
lent leurs ventres nus et font frCmir 
leurs hanches; rudes  et mysterie- 
uses, elles seduisent les hommes 
en faisant miroiter des passions 
effrenees - en un mot: elles sont 
calquees sur les esclaves du calife 
Haroun a1 Rashid dans les mille et 
une nuits. (p. 273). 

Ces portraits ne correspondent pas 
aux Arabes d'aujourd'hui. 11s ne sont 
mCme pas fideles B la vie des gens de 
cette epoque, car ce sont des des- 
criptions de la vie des seigneurs et de 
leurs concubines. En maintenant 
une telle image, ces ecrivains et ces 
artistes contribuent B renforcer dans 
l'esprit des gens l'image deformee 
qu'ils ont des peuples arabes, B 
denaturer le sens profond de leur 
lutte pour l'independance, le progres 
et le contrble de leur destinee. 

Aujourd'hui, la solitude des fem- 
mes arabes dont nous parle Naoual 
El Saadaoui revet un visage criant: 
les femmes de Beyrouth ouest, 
pilonnees pendant des semaines, les 
palestiniennes des camps de Sabra 
et Chatila qui ont vu leur mere, leur 
soeur, leur ami, ou leur Cpoux se 
faire egorger savent qu'elles sont 
seules, face B l'indifference de 
llOccident. 

Cette tragedie illustre l'un des 
messages essentiels de Naoual El 
Saadaoui: la condition des femmes 
arabes, avec son cort2ge d'injustices 
et d'inegalites, demeure inseparable 
de l'ensemble des problcmes du 
monde arabe. C'est donc une pre- 
sentation des maux principaux qui 
affligent ces soci6tEs que nous pr6- 
sente, en tant que femme arabe, 

Naoual El Saadaoui. Le chemin 2 
parcourir est encore long. Pour elle, 
116croulement de l'ordre neo-colonial 
est la premiere condition n6cessaire 
B l'emancipation de la femme. Elle 
sait pourtant que la lutte des femmes 
ne pourra pas s'arreter B ce stade: 

Nous, femmes des pays arabes, 
nous savons que nous subissons 
encore l'esclavage, mais nous 
savons aussi que celui-ci n'est pas 
lie au fait que nous sommes orien- 
tales ou arabes ou que nous faisons 
partie des sociites islamiques, 
mais au systeme patriarchal qui 
domine le monde depuis des 
millenaires. (p. 38) 

Le Pouvoir? connais pas!, 
Lise Payette, editions Quebec1 
Arnerique, Montreal 1982, 212 pp. 

Maii Verthuy 

Apr2s une assez longue et brillante 
carriere d'animatrice B la radio et B 
la television au Quebec, Lise Payette 
decida en 1976 de lier son sort 2 celui 
du Parti quebecois et, avec l'accord 
de Rene Levesque, de se presenter 
comme candidate aux elections pro- 
vinciales en novembre de la mCme 
annee. Elle choisit le comtk de 
Dorion oh Levesque lui-mCme avait 
et6 battu lors du scrutin precedent. 

Malgre sa grande competence, 
son sexe lui interdit les 

ministeres les plus 
importants. . . 

Croyant aider le Parti quebecois 
dans l'opposition, elle se retrouva, 
comme tant d'autres le soir du 15 
novembre, etonnee et jubilante, 
membre du parti qui avait balaye le 
Quebec entier et qui devait former 
le prochain gouvernement. 

Elle est donc "allee au pouvoir"; 
elle en est revenue apres y Ctre res- 
tee quatre ans et demi. D'abord 
ministre des consommateurs, coop6- 
ratives et institutions financieres, 
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de patte (bien meritis) qui sont 
lances aux membres de l'equipe 
gouvernementale le sont avec toutes 
griffes rentrees. Elle peut encore, 
par exemple, vouer une admiration 
illimitee B Rene Levesque alors qu'il 
lui a fait clairement comprendre 
qu'une femme ne saurait acceder 2 
un ministere tel que le travail ou 
l'education. 

Elle se contredit 2 l'interieur d'un 
seul et mCme paragraphe. Elle 
affirme que Rene Levesque est un 
grand democrate mais qu'il n'hesite 
pas B "reprimander ses ministres 
qui auraient ose exprimer une opi- 
nion differente de la sienne au cau- 
cus ou dans un conseil national du 
Parti." En quoi consiste alors sa 
democratie? C'est ce que Lise Payette 
ne reussit pas B nous expliquer. C'est 
ce ce qui rend son livre si decevant, 
car d'analyse politique veritable il 
n'y en a point. 

Elle parle ailleurs de "sociale- 
democratie made in Quebec," mais 
si elle s'erige contre la politique des 
multi-nationales amkricaines et la 
complicite de Toronto avec ces com- 
pagnies, elle semble s'interesser 
davantage 2 la langue de communi- 
cation qu'B l'effet des decisions 
prises sur les travailleurs. Nulle part 
elle n'offre une explicationde ce que 
pourrait representer pour le Quebec 
un systeme politique tel que la 
sociale-democratic ni du r61e joue 
par un tel projet dans le programme 
de son parti ou dans l'esprit de Rent2 
Levesque. Recemment B Washington 
ce dernier a pris la peine d'annoncer 
qu'il ne saurait Ctre question de 
l'introduire au Quebec. 

Son ferninisme meme laisse B 
desirer. Munie de chiffres et de sta- 
tistiques, riche (ou pauvre?) de sa 
propre experience comme ministre, 
elle denonce B juste titre la situation 
faite aux femmes. I1 est evident, 
comme dans le cas des metallos de 
Rouyn-Noranda, qu'elle cherche B 
ameliorer leur condition. Mais ses 
interventions sont ponctuelles; la 
theorie lui fait defaut. I1 ne suffit 
pas, quoi qu'elle dise, que de nom- 
breuses femmes aillent au pouvoir 
pour le transformer. Encore faut-il 
qu'elles comprennent leur tiiche. 

poste qui lui permit de mener B bien 
plusieurs projets particulierement 
difficiles dont la loi sur l'assurance- 
automobile, elle fut finalement 
nommee ministre dlEtat 21 la condi- 
tion feminine, c'est I dire B la tCte 
d'un ministere qui ne disposait 
d'aucun budget propre et oh tout 
devait, et doit encore, etre accompli 
par persuasion et par influence. 
Cette capacite de persuader et d'in- 
fluencer lui fit defaut apres sa 
remarque malencontreuse au sujet 
des Yvettes. 

On se souviendra que le mars 
1980, en voulant denoncer les 
modeles sexistes vehicules par les 
livres scolaires au Quebec. Madame 
Payette fit allusion B un texte sur 

et Yvettel  texte qui 
en pleine activite sportive et Yvette 
en train d'aider sa mere aux tiiches 
menageres. Elle indiqua que ce con- 
ditionnement fait de toutes les Que- 
becoises des Yvettes, enchaina pour 
expliquer que la difference entre son 
parti et le parti liberal residait dans 
le fait que le chef de ce dernier, 
Claude RY'~' aimerait que 1's fern- 
mes soient conformes I ce modele. 
"I1 est d'ailleurs," a-t-elle ajoutk, 
"marie B une Yvette." Cette attaque 
directe et sans doute involontaire 
'Ontre lfepouse du chef de l ' o ~ ~ o s i -  
tion permit aux tenants du "non" au 
rCfCrendum sur la question de la 
souverainete-association du Quebec, 
d'organiser des milliers de femmes 
sous la banniere des "Yvettes pour 
le non." 

Aprks l'echec de son parti au refe- 
rendum, Lise Payette rests quelque 
temps en poste oh elle continua son 
travail mais annon~a environ six 
mois plus tard qu'elle ne se ~resen-  
terait plus aux elections, prefQant 
se retirer du jeu politique. 

Depuis lors, l'on attend au Quebec 
que Lise Payette livre au public ses 
reflexions sur cette etape de sa vie 
que constitue son passage au gouver- 
nement. Avec Le Pouvoir? connais 
pas!, paru en avril 1982, c'est ce 
qu'elle a fait. Elle en retrace les 
grandes lignes: son desir d'aider le 
Parti quebecois et ensuite de servir 
le Quebec dans unposte responsable, 
son refus d'Ctre la femme-alibi, sa 
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decision d'assumer les c0ns6~uences 
d'une bourde politique que ses 
ennemis B l'exterieur comme B l'in- 
terieur du Parti ont grossi a souhait 
et qu'ils ont rendu, en partie au 
moins, responsable de la defaite de 
l '  option "dui" au referendum. 
Faudrait-il que les Quebkcois et les 
Quebecoises soient bien frivoles 
pour se laisser influencer par une 
telle vetille lors d'une decision qui 
engageait leur avenir. 

Mais les femmes ont bon dos. 
Aussi bien Lise Payette que toutes 
les "YvettesU declarees de qui notre 
socikte patriarcale exige en general 
qu,elles preservent et conservent la 
langue, la foi, tout ce qui est tradi- 
tion, culture, passe, mais B qui la 
societe patriarcale reproche cette 

conduite quand elle ne fait 
plus son affaire. 

11 est difficile de savoir sur quel 
pied danser avec ces messieurs. 
Peut-etre qu,aucun n,est le ban. 
C,est ce que semble nous dire Lise 

qui, elle, carrement 
retiree de la danse. Danse I laquelle 
elle ne participa jamais pleinement 
d,ailleurs, cornme son titre l,indique. 
Elle ne devint jamais membre du 
club. Silencieuse, on lui reproche 
son mutisme; vehemente, son 
agressivite. Sa forte carrure donna 
lieu a des plaisanteries. Son sexe lui 
interdit les minist6res les plus im- 

et cela malgrC la grande 
competence et fermete dent elle fit 
preuve ainsi que la popularite dent 
elle jouissait aupres du public. Mais 
peut-etre ces derni6res qualites 
furent-elles justement les attributs 
que ses coll2gues masculins eurent 
le plus de difficult6 2 lui pardonner 
et dont ils craignaient trop les con&- 
quences si Lise Payette les rnettait 
trop longtemps au service des fem- 
mes. Toujours est-il qu'elle s'est 
sentie "ministre de l'opposition" 
alors meme qu'elle faisait partie du 
cabinet. 

Son recit est B la fois emouvant et 
decevant. Emouvant parce qu'elle 
nous conte une experience person- 
nelle, faite de gen&rositC, de tens- 
cite, d'admiration, de deception, de 
defaite mCme, mais oh ne perce 
aucune rancune. Les quelques coups 
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Lise Payette est forte surtout 
quand elle pressent l'attitude des 
Quebecois. Elle prCte ii son ancien 
chef la capacite de les comprendre, 
de saisir leurs desirs profonds. Elle 
se sous-estime. C'est quand ellenous 
parle du vieillissement du gouverne- 
ment , du fait que la population ne 
vibre plus, qu'elle nous convainc le 
mieux. Comme beaucoup de ses 
compatriotes, a defaut peut-Ctre 
d'stre motivee par un projet politi- 
que precis, elle est animee par le 
desir informe, informule, d'un ave- 
nir autre, encore B definir. La-dessus 
le gouvernement aurait interCt B 
l'ecouter, s'il veut retablir le contact 
perdu avec ceux et celles qui rCvent 
encore. 

C'est apres tout le livre d'une 
femme et, c'est vrai, d'une Yvette, 
dans le meilleur sens du terme, 
d'une personne pour qui les mots 
zomme "aider", "servir", ont en- 
sore un sens. C'est une femme que 
l e  nombreuses Quebecoises portent 
ians leur coeur. I1 est d'autant plus 
-egrettable que l'ambigu'ite qui 
>lane sur son livre contribue B main- 
enir la mystification dont nous 
jouffrons toutes au sujet du pouvoir 
3atriarcal. 

m m .  
La Storia, 
par Elsa Morante, tomes I et I1 aux 
Editions Gallimard, Folio, nos 1214, 
1215, 1974 et 1977pour la traduction 
franCaise de Michel Arnaud, 537 pp,; 
446 pp., $9.00. 

Danielle Fournier 
:Le texte genereux de la narratrice) 

I1 sera question, ici, d'un roman 
long comme une fresque B laquelle 
se rajoute toujours un tableau; lumi- 
neux comme un film tourn6 au bard 
de la mer; imposant comme une 
piece ou un lied de Schubert, bref un 
livre et les composantes de son nom 
propre. Voila, il s'agira d'un livre 
d'Elsa Morante, 'La Storia, ' ou l'his- 
toire de la faim, la fin d'une certaine 
histoire. 

Le resume pourrait etre simple. 
Apparemment du moins. Durant la 

derniere guerre mondiale, en Italie, 
une femme pauvre, 5 moitie juive et 
enseignant B de petits enfants, se fait 
violer par un soldat allemand assez 
jeune et saoQ1. Elle en aura un fils. 
Les tribulations et miseres com- 
munes aux petites gens, cornme on 
les nomme, se succedent. Mais il y 
aura plus que cela. I1 y a la peur et la 
faim qui creusent l'estomac, les 
vCtements climes, les rats, le man- 
que de tout, la violence. Seuls les 
chiens peuvent Ctre les vrais confi- 
dents, les seuls qui savent, qui com- 
prennent le silence, la misere, ceux 
qui ecoutent, qui comprennent, qui 
parlent et qui repondent. 

U' '''re intelligent, qui fait 
a p ~ e l  B des 

et des emotions. . . 

Oui, c'est un livre intelligent, un 
livre qui fait appel B l'intelligence 
des mots et des emotions, dans 
lequel la narratrice occupe une place 
plut6t particuligre: qui est-elle? d'oh 
vient-elle? 

Une narratrice au moins double: 
omnipresente, absente, savante de 
l'avenir, reconnaissante du passe, 
sachant parler et laisser parler. 
Curieux tout de mCme que l'on dise 
d'une narratrice qu'elle laisse parler 
les personnages: Nino, le premier 
fils de Iduzza, fils et frere idolztre, 
affuble de sobriquets tendres et 

Useppe atteint du haut- 
mal ou de l'epilepsie, deuxieme fils 
dlIduzza (et du soldat), heureux uni- 
quement B l'exterieur avec ses deux 
chiens, le premier, Blitz, qui aura 
une fin tragique et auquel succedera 
Bella, la magnifique chienne; ou 
encore les habitants de Pietralata, et 
toutes les autres, tous les autres 
connaissent l'existence de cette 
narratrice absolument unique. 

Je pourrais encore longuement 
parler de cette position de narration, 
qui B elle seule envole le recit, l'em- 
porte et en fait sa veritable force. 
Nous ne le lisons pas dans le texte 
mais dans sa traduction qui semble 
bonne. 

La lecture est une activitC en vertu 
de laquelle et h laquelle nous accro- 

chons nos tantasmes comme autant 
de jalons de plaisir, de desir, de 
souffrance, de joie et d'amour. Je 
pense que ce texte laisse circuler 
malgre les continuelles references i 
la mort, B la guerre, au nazisme et au 
fascisme, non seulement le discours 
amoureux mais aussi le geste 
amoureux de l'abandon entre le 
texte, l'ecriture et la lecture. 

En effet, comment font des corps 
pour vivre la violence de la guerre et 
de l'absence? Ces corps d'hommes, 
de femmes, d'enfants, de betes, sans 
mourir sur lechampdelad~solation. 

Le contexte socio-historique, 
1'Italie de la derniere guerre, peut 
Ctre entendu ici, peut Stre lu sans 
patriotisme aveugle, aveuglant et 
etouffant, et, si la souffrance est 
celle du sujet, on retrouve aussi dans 
une collectivite, une meme souf- 
france malgre et avec en meme 
temps ses differences. 

Ainsi malgre la non-nouveaute des 
themes, l'ecriture relativement 
respectueuse des formulations et 
deroulements classiques, nous 
reconnaissons la modernit6 de cette 
Ccriture en sa passion pour le texte 
et la construction architexturale. 

Tout livre porte en son nom propre 
son enigme. Parfois elle se laisse 
deviner, elle se donne 2 dechiffrer 
simplement. Mais l'apparente sim- 
plicite de La Storia est dans le trop 
d'elle-mCme, dans 1'excZ.s de son 
don, dans la generositk de son texte. 

. M M  

Le cheval blanc de Lknine 
ou l'histoire autre, 
par Regine Robin, coll. "Dialecti- 
ques", Editions Complexes, 1979. 

Michel Euvrard 

11 y a une universitaire, historienne, 
specialiste de la Bourgogne (auteure 
d'une these sur le baillage de Semur 
enAuxois), du nom, bien fran~ais, de 
Regine Robin, une personne "prati- 
que, normee, institutionnalisee" 
dirait-on. Et voici qu'elle publie un 
livre, Le cheval blanc de Le'nine, hy- 
bride, Cchevele, a-chronologique, 
&late, oh se bousculent, se courent 
apres, se chevauchent, les dates et 
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memoire", la recherche d'une genes- 
logie oubliee, refoulee, sont lies B la 
recherche d'un espace, d'un lieu, 
d'un lien oh se rejoindraient, se 
reconcilieraient, s'epanouiraient en- 
semble Regine et Ryvka, espace, 
lieu, lien - le Yiddishland, la Yid- 
dishkeit? - eux-mCmes eparpilles, 
sans existence materielle nulle part. 
Le travail de la memoire devait les 
retrouver, il s'agit en fait de les in- 
venter. 

Larecherche, plut6t que recherche 
d'identite, recherche d'un passe, est 
recherche d'un rattachement, d'un 
attachement, de ce 2 quoi il vaudrait 
la peine de lier sa vie pour l'accom- 
plir; cette entreprise n'a pas de fin, 
et elle est $ vrai dire tournee moins 
vers le pass6 que vers l'avenir; elle 
vaut par elle-meme, et par la tenta- 
tive de l'ecrire. L'entreprise de 
reappropriation doit inventer son 
objet, et le travail de memoire 
devient travail d'kcriture, travail 
d'invention, de creation: Ryvka, 
Regine, le Yiddishland, la Yiddish- 
keit ne sont nulle part ailleurs que 
dans le livre entrain de s'ecrire, 
dans la langue et la forme inventees 
du livre, dans ce rapaillage de sou- 
venirs vrais et apocryphes, de cita- 
tions, de litanies de noms de lieux, 
de personnes, de nourritures, de 
chroniques interrompues, de para- 
boles tronquees, de rkflexions, d'al- 
legories, entre le shtetl disparu et le 
cheval qui toujours revient, la vieille 
Europe et le nouveau monde, entre 
Ryvka 6touffCe et Regine mutilee, 
lB, peut-&tre, le livre et l'auteur, le 
livre neuf, la femme nouvelle vont 
l'un l'autre se mettre au monde. 

.a. 
DU ferninisme l'bgalite 
politique. 
Un siBcle de luttes en Suisse, 1868- 
1971. Par Susanna Woodtli. 
I ~ ~ s a n n e :  Payott, 1977. 

MicheI Despland 
Au pays de Guillaume Tell et de 

Heidi, les femmes ne votent qu'g 
partir de 1971. Les institutions 
suisses, le federalisme et la demo- 
cratie referendaire, ont fait que les 

vivre quotidienne, materielle, et 
aussi des facons de penser, de sentir, 
de rever; histoire des moeurs, histoi- 
re des mentalites. Effort qui se porte 
sur quelque chose $ la fois d'ex- 
tremement personnel - les parents 
de R.R. sont nes B Kaluszyn - et de 
completement incorinu, de com- 
pletement disparu qu'il serait au 
fond sacrilege de faire revivre mais 
qu'il faut inhumer. Le monument 
que R.R. 61Cve $ Kaluszyn est donc 
un monument demembrk, incom- 
plet, fragmentaire, anonyme et 
collectif: listes; citations d'ecrivains 
yiddish qui reprennent les contes 
anciens, les histoires que racontait la 
mere; renseignements gkographi- 
ques, dkmographiques, Cconomi- 
ques extraits d'un "livre du sou- 
venir": une mosai'que de documents 
et de textes d'origine et de nature 
diverse indres tels quels par R.R. 
dans son "memoire". Elle emprunte 
quelques-uns des instruments de 
llHistoire, le travail de preparation, 
de documentation - "pendant des 
mois et des mois, j'ai amasd des 
notes de lectures, j'ai constitue des 
dossiers" - dans un but qui n'est 
pas du tout celui de l'historien: 
Kaluszyn a MC detruit, elle n'a pas 
connu Kaluszyn, n'y a jamais CtC, ne 
pourra jamais y aller puisqu'il 
n'existe plus, et il s'agit sans doute 
davantage d'en finir avec Kaluszyn 
que de le faire revivre. 

Ce qui demeure, c'est le reve du 
pere, raconte par lui avec des vari- 
antes multiples, qui donne son titre 
au livre: le (rsve du) cheval blanc de 
Lenine qui caracole dans la tCte de la 
fille comme il galopait dans celle du 
pere, transmis de lui B elle; dont les 
sabots martelent une chose, la ligne, 
le stalinisme dans une tCte, celle du 
pere, une autre, l'anti-stalinisme, 
sortir de "l'ombrede Staligne", dans 
l'autre, celle de la fille. Autre his- 
toire: B la recherche de son histoire 
et de l'histoire non plus derriere 
mais en avant de soi. En finir avec 
Kaluszyn pour, Kaluszyn enterre, 
chercher le "Yiddishland", se 
(r6)approprier la "Yiddishkeit" . 

Histoire autre: faite - Bcrite, corn- 
poke,  concue - autrement: sans 
l'appropriation, l'assimilation des 

textes et du travail despredCcesseurs 
pour le regurgiter sous la forme du 
discours universitaire; sans l'appa- 
reil; sans l'impassibilite. Cartes sur 
table: listes, photos, extraits d'oeu- 
vres. Avec toutes les oscillations, les 
hesitations, les reprises, les passages 
- du "je" au "il" au "vous", de 
1' anecdote $ la reflexion - les allees 
et venues capricieuses dans le temps 
et l'espace de la rememoration ou de 
la reverie. 

La perte en coherence lineaire et 
chronologique, la non-satisfaction 
de la curiosit6 biographique et psy- 
chologique - Regine Robin saute 
par dessus son adolescence et son 
entree dans l'lge adulte et ne fait 
que mentionner l'acculturation 
operee par l'ecole - sont compen- 
des ,  et largement, par 1' intensite, 
I'immediatetC, l'impression d'etre 
emport6 dans une aventure, par les 
percees, les ouvertures, par l'excita- 
tion intellectuelle et l'emotion, que 
la composition eclatee du livre fait 
ressentir. 

Son principe d'organisation, le cri- 
tere de ce qui y trouve et n'y trouve 
pas place, le dtnominateur commun 
de tous ces themes, de tous ces tons, 
de toutes ces scenes n'est peut-etre 
pas la recherche d'une identite, la 
chronique de la reappropriation par 
un travail de memoire d'une identite, 
d'une part d'identite perdue; en 
l'absence d'un passe vivant - tout a 
bouge, Kaluszyn n'existe plus, les 
parents sont morts et Belleville a 
change - et d'un present acceptable 
- Israel n'est pas le shtetl des his- 
toires maternelles mais un etat- 
nation; la "ligne", la " (Sta)ligneU est 
definitivement d6consideree, et 
toutes les lignes, toutes les langues 
de bois, tous les discours de pouvoir 
avec elle; la tradition, reappropriee, 
risque de n'etre plus qu'un folklore 
- la reappropriation est illusoire, 
impossible. 

Ou plut6t la tentative de rtappro- 
priation (de quelque chose, une part 
d'elle-meme, son enfance, lesimages, 
le tissu de l'enfance, qui, elle le 
decouvre aucoursdu travail, n'existe 
plus) n'est qu'une phase, un passage 
oblig6 dans une entreprise plus com- 
plexe, plus complete; le "travail de 
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femmes ont enfin obtenu le droit de 
vote, non pas 5 la faveur de la deci- 
sion d'un gouvernement, d'un dicta- 
teur ou d'un parlement, mais B la 
suite d'un vote du souverain d'alors, 
soit l'ensemble des citoyens adultes 
mCiles. Le souverain s'est prononce ci 
plusieursrepriseset cidiversniveaux 
avant de dire le "oui" national. Le 
livre nous apprend, par exemple, 
qu'en 1959, le "oui" pour le suffrage 
universe1 adulte, ne recueillit, au 
niveau national, que 33.1% des 
suffrages, repetant ainsi, 2 peu de 
choses pres, le pourcentage atteint 
dans les six cantons qui voterent 
entre 1919 et 1921. En 1971 enfin, ce 
fut 65.7% citoyens et 17 cantons sur 
24 qui dirent oui. Le malheur des 
Suisse(sse)s fait le bonheur des his- 
toriens et des sociologues: on peut 
suivre 116volution de l'opinion, 
commune par commune, canton par 
canton. En general, la Suisse 
Romande a une longueur d'avance 
sur la Suisse Allemande, et les pro- 
testant~,  deux sur les catholiques. 
GenGve mene le peloton. Et vive 
lean Tacques Rousseau! 

L'ouvrage de Susanna Woodtli 
(bien traduit de lrallemand) nous fait 
revivre differentes etapes et plu- 
sieurs pages de cette histoire. 
Evidemment tout n'est pas dit. 
L1oeuvre de synthese ne peut qulex- 
ploiter les connaissances disponibles 
aujourd'hui. On appreciera les mini- 
biographies esquissant le chemine- 
merit des pionni$res, qui travaille- 
rent surtout sur les questions 
sociales; il saute aux yeux que la 
prise en charge feministe commence 
avec les soins donnks par les femmes 
medecins. On decouvre que les fem- 
mes de bonne famille acceptaient 
volontiers de voter, mais s'indig- 
naient 5 l'idee que le suffrage serait 
aussi accord6 ci leurs bonnes. On 
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remarque une fois de plus les ater- 
moiements et le double jeu des 
socialistes. En 1919, les feministes 
bdloises s'opposent a la decriminali- 
sation de l'avortement proposee par 
des juristes masculins, et avancent 
l'argument suivant: "On deprecie la 
femme en tant que creatrice et gar- 
dienne de la vie, mais on la valorise 
en tant qu'objet de l'avidite sexuelle 
del'homme". Onylitdestextesbien 
choisis: discours en chambre d'un 
depute schwytzois en 1945 (contre); 
lettre ouverte d'un theologien zuri- 
chois en 1966 (pour). Des 1959, on 
sent que l'auteur parle de ses pro- 
pres luttes. Et surtout, on voit 
ZQrich basculer en 1968. Des jeunes 
filles fondent un MLF, debordent le 
mouvement par la gauche et y 
sement la zizanie. Une fois victimes 
du desordre et en lutte avec les 
jeunes folles, les vieilles militantes 
de la democratic finissent par appa- 
raitre relativement normales. Elles 
cessent d'incarner la feminitk mena- 
cante. ~ i ~ ~ i - j ~  qulelles font des lors 
figure de chattes sans griffes? ou de 
sages bien dans la norme helvetique? 

On apprend enfin, qu'en Suisse, la 
democratic passe encore souvent par 
les communes. Comme au XIlIe 
siecle. Dans les communes bernoises, 
les femrnes votaient deji en 1833. 
(Cela fut supprime en 1887; les 
juristes ayant produit un joli syl10- 
gisme: puisque tous les Suisses s0nt 
6gaux devant la loi, les Bernoises ne 
sauraient avoir ce que d'autres n'ont 
pas.) Des 1919, ellesvotent au Tessin 
Pour tout ce qui touche ii l'adminis- 
tration des biens communaux. En 
1957unepetite communevalaisanne 
defie la loi en invitant les femmes B 
voter. (Toujours prudents, on dis- 
Pose Pour elles une urne s~eciale.) 
Et les irreductibles de la Suisse Cen- 

trale (pays de Guillaume Tell) et 
Orientale (pays de Heidi), commen- 
cent par autoriser les communes a 
donner le vote aux femmes dans les 
affaires communales. Petit 5 petit, 
l'une apres l'autre, celles-ci y con- 
sentent. Le livre inclut une excellente 
bibliographie, dfabondantes tables, 
et surtout un precieux dossier icono- 
graphique. En Suisse, les luttes r&fC- 
rendaires se font 2 coup d'affiches et 
de caricatures; il faut les voir! 

Le livre montre (ce qui ne surpren- 
drapersonne) lalenteur, la bCtise (au 
carnaval de Bdle), les portes qui 
s'entrouvrent, puis se referment. I1 
sOuligne aussi ce reste a faire. I1 
signale les quelques sujets de fierte. 
L'UniversitC de Zurich fut la pre- 
miere a" monde a accorder un 
dipl6me de medecin 5 une femme 
1 1867). Et auXIXef lesauteurssuisses 
romands ecrivirent sur l'emancipa- 
tiOn de la fernme( aussi et en 

que les ecrivains Oeu- 

vrant de l'autre c6te du Jura. On a 
meme l 'im~ressiOn que les Suisses 
accrochent le grelot plus tet, et sent 
moins marginaux et utopiques que 
les feministes francais. 

I1 faut conclure. L'auteur a raison 
de dire que la Suisse a commence B 
admettre en 1971 qu'elle faisait par- 
tie de llEurope, autrement qu'au 
sens geographique. Mais elle n'ex- 
plique guere le pourquoi du conser- 
vatisme foncier. (En 1957, le gouver- 
nement etait pour; les chambres en 
1958; mais le peuple, seulement 13 
ans plus tard.) Pour ma part, je sou- 
lignerai l'emprise du modele anti- 
que sur les mini-republiques alpes- 
tres. La cite libre, la vallee libre, 
vivent toujours sur le qui-vive face 
aux empires voisins. Les citoyens 
apprennent le maniement des armes; 
ne votent que le soldats. 




