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Fewer women than men read and write
science-fiction. For the most part the genre con
tinues to generate the same stereotypes of
women as are commonly found elsewhere.
Elisabeth Vonarburg looks at the roles women
play in science-fiction literature, and contrasts
male and female-authored representations of
women. She examines the themes in the novels
written by women, to determine whether or not
there exists a distinctly 'women's' science
fiction.

AUTEUR: nom masculin, de
"auctor," celui qui accroit, qui
fonde. Cause createur, principe,
(voir Dieu) Artisan; fondateur,
inventeur; initiateur, promoteur,
responsable: 'Ten suis le seul
auteur, elle n'est que complice"
(Corneille).

Il ya des foules de choses interessantes
dans le Petit Robert, pour qui sait lire sur
noisement.

Trouvez-vous que les femmes et la
science-fiction ont quelque chose en
commun? Dans ce cas, vous faites partie
des statistiques: celles-ci disent en effet
que les femmes lisent moins de SF que les
hommes, s'y interessent moins et . . .
en ecrivent moins. Les raisons en sont
relativement evidentes: la sf, plus que la
litterature courante, est dans ses origines
recentes une litterature technologique-
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ment orientee, et meme la definition mi
nimale proposee par Versins, "litterature
conjecturale rationnelle", semble par son
dernier adjectif, et eu egard aux stereo
types ambiants, en ecarter les femmes,
detentrices de la palme de l'irrationnel, a
preuve leur dominance dans le fantas
tiquedit"gothique" (Ann Radcliffe). Mais
Mary Shelley etait une femme! Oui, la
femme de P.B. Shelley auquel on a tente
de refiler la paternite de Frankenstein.
Mais c'est bel et bien Mary Woolstonecraft
Shelley qui est I'auteure de ce livre, salue
par certains comme le premier livre de sf
moderne, un peu a tort a mon avis: si le
pressentiment des possibilitees de la
science est bien la, tout le traitement du
theme le fait basculer dans une atmos
phere fantastique.

Donc, dans un premier temps, les
femmes ne sont pas plus attirees par la sf
que par les mathematiques ou la physi
que parce qu'en ont decide ainsi les
stereotypes de notre culture patriarcale.
Mais Zorro arrive sous la forme du capita
lisme galopant, de I'industrialisation et de
deux guerres mondiales (merci Mes
sieurs). A la personnalite tricephale de la
femmes (Notre-Dame-Ia-Terre, la Vierge
de-Glace et la Vicieuse-Salope), d'autres
tetes vont-elles pousser? Par exemple,
celle de la citoyenne travailleuse et crea
trice al'egale de l'homme? Pas dans la sf,
celle-ci vehicule generalement a ce
sujet les memes stereotypes seculaires
de la litterature courante. Le role de la
femme dans les recits de sf est celui
d'objet. Si la femme est le ressort du recit,
c'est a) pour se faire enlever; b) faire un
betise que le hero devra reparer; c) cher
cher a nuire au heros ou a sa bien
aimee. Les auteurs de sf perpetuent
donc les stereotypes fabriques femi
nins, reflexe conditionne qui est la preuve
d'une regrettable paresse ou d'une
inquietante cecite de I'esprit au moment
de conjecturer.

Mais les femmes, les auteures, qu'en
font-elles de ces stereotypes? 11 faut re
courir ici a l'etude diachronique: a l'age
d'or des annees 1930-1940, une femme est
"un grand auteur de sf," c'est Catherine
Moore. Shambleau, le premier texte de
Moore, coup d'essai, coup de maitre, sera
publie dans l'enthousiasme editorial,
sous les initiales peu compromettantes de
c.L. Moore. Leslie F. Stone, autre auteure
de sf de I'epoque, n'a pas revele tout de
suite son identite alors que Moore s'est
denoncee assez vite.

Mais qu'ecrit Catherine Moore? Des
aventures spatiales de Northwest Smith
qui rencontre beaucoup de creatures
feminines presque toutes du type "vicieu
se-salope" (La Shambeau est une vam
pire spaciale, suceuse d'energie vitale).
L'auteure est investie par les stereotypes
males dominants, c'est l'alienation,
voilons-nous la face. Mais d'un autre
cote, N. Smith court de graves dangers
aux mains des femmes, une sorte de satis
faction souterraine pour elles, une sorte
revanche tordue ... Cependant l'oeuvre
de Catherine Moore depassera rapide
ment l'exploration flamboyante des
stereotypes et evoluera peu a peu (jus
que dans les annees 60) vers une thema
tique plus nuancee. En fait, cette oeuvre
m'a semble reunir presque toutes les
phases de la demarche feminine dans
I'expression litteraire (et ailleurs): d'abord
la phase de la dcncgation. On ecrit, sous
un pseudonyme masculin ou des initiales
peu compromettantes, des recits OU les
heros sont des hommes et Oll les stere
otypes sexuels sont acceptes, voire
exaltes. Ensuite la phase de la revendica
tion virile Oll sous son propre nom, I'au
teure ecrit des recits Oll le heros est une
heroine pourvue d'attributs masculins
plus ou moins deguises; ce n'est pas le
cas chez Moore qui est tres directe; ses
femmes sont des guerrieres, le pouvoir
physique conduisant archalquement au
pouvoir politique. La troisieme phase est
celle de la revendication fcminine : on ecrit
des recits Oll I'heroine est definie comme
femme, et non comme un hornme avec
une forme de femme, et Oll elle revendi
que cette feminite. Cette phase est pre
sente dans la superbe nouvelle de C.
Moore No woman Born. Une chanteuse
(I'artiste, comme symbole positif de la
femme, est frequent), brfrlee dans un
accident, trouve un autre corps de metal,
Oll le genie des savants (hommes,
amants, amis) a imprime sa personalite.
Elle n'a pas de visage, une simple face d'or
lisse, avec deux yeux de cristal ame
thyste, et la machine qui repond aux
ordres de son cerveau reste intact, resti
tue fidelement ses attitudes, sa voix, son
"ambiance". Ce corps artificiel va reveler
a I'heroine des possibilites fantastiques,
force et rapidite des reflexes, puissance
sonore, un pouvoir psi qu'elle uti1isera pour
communiquer avec autrui, malgre les
inquietudes de ses amis, hommes timores
qui desirent inconsciemment qu'elle se
conforme a I'idee qu'ils ont d'elle.
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La phase de la revendication feminine
peut s'accompagner ou non d'une dene
gation masculine qui est un simple retour
nement des stereotypes (simpliste mais
inevitable). L'homme est presente dans
ces recits comme le mechant-puni, l'in
capable-ecrase ou le faible-sauve. Enfin
la demiere phase de cette evolution-type
est celle de ['integration sexuelle, Oll cer
taines auteures rejoignent les auteurs qui
decrivent des humains "complets," au
dela des stereotypes, pourvus de ratio
nalite, d'irrationalite, de force et de sen
sibilite etc . . .

On ne retrouve pas cette phase chez
Moore quoiqu'elle soit bien presente chez
plusieurs auteures modemes. C'est a ce
stade que peut reellement commencer la
conjecture, et on doit reconnaitre que
c'est sous la plume des auteures de sf
que sont nees les hypotheses les plus
originales, veritable et indispensable
reflexion sur la "nature humaine", postu
lat de tous les recits habituels.

Catherine Moore a ete une des pre
mieres "grandes" ecrivaines de la sf et
elle fut suivie par un nombre de plus en
plus grand de femmes. Entre les annees
1950 et 1980, on en comptait plus d'une
trentaine, et la tendance continue. C'est ce
qui m'a permis, il y a quelques annees de
me livrer a une sorte de recension (non
exhaustive cependant) de quelque 200
textes, surtout des nouvelles ainsi qu'une
vingtaine de romans. Je me posais alors la
question de l'existence d'une "ecriture

feminine" en sf (et ailleurs). Mon etude
ne m'a pas permis de resoudre la ques
tion, mais j'ai pu grace a elle dessiner un
eventail assez complet des themes qui
attiraient davantage les ecrivaines.

Le premier theme qui m'a frappee par
sa recurrence, parce que je ne m'y atten
dais pas, c'est celui de la femme cyborgisee
et correlativement victime et mutilee
dans son corps. Des femmes dont on
arrache les yeux, des femmes debiles et
laides animees d'intelligence artificielle
sont prises dans une liaison machine/
(science et technologie)corps/valeurs
feminines(beaute, consommation de
stereotypes sociaux).

J'ai aussi note des textes directement lies
au corps: une jeune fille obese in Femmes
au futur qui devient engraisseuse en chef
du harem de Tommy, chanteur qui ne
veut plus d'elle; une autre bien-portante
arrive sur une planete Oll tout le monde
est malade, elle se voit obligee d'en faire
autant. Dans ces themes lies de pres ou
de loin au corps, j'ai trouve des textes
touchant implicitement a la sexuaIite.
Dans Femmes et merveilles une tres belle
femme porte en elle un emetteur qui
transmet tout ce qu'elle ressent a des mil
liers de personnes qui vivent ainsi par
procuration des experiences de plus en
plus sophistiquees dictees par un ancien
amant.

D'une fa<;on plus diffuse, mais extraor
dinairement frappante, la nouvelle de
Tiptree: A Momentary Taste of Being expli-

que que la pulsion de I'humanite qui veut
aller plus loin, a la conquete des etoiles,
est une manifestation de I'oestrus: I'hu
manite est le sperme qui par l'inter
mediaire d'un vaisseau d'exploration (le
spermatozolde vainqueur) va feconder
un ovule planetaire. Tous les membres de
l'equipage meurent en meme temps que
I'humanite entiere sur Terre, devenue
inutile comme les millions de spermato
zOldes qui n'atteignent pas I'ovule.

Mary and foe de Naomi Mitchison,
explore le theme de la matemite avec
une mere qui greffe sa propre peau sur sa
fille gravement brCtIee et dans After the
Accident, I'auteure raconte la procreation
d'un mutant qui devra coloniser I'espace.

Toujours lie au corps, au sexe, a la
procreation, le theme du cloning, (je pro
poserais bien "bouture" comme traduc
tion, mais je crois qu'il est deja trop tard!)
Hier, Ies oiseaux de Kate Wilhelm est un
exemple des difficultes que le cloning
presente: il genere trop de ressem
blances, de trop d'immobilite et finale
ment on revient toujours aux bonnes
vieilles methodes "naturelles" de pro
creation. On ne peut pas dire qu'ainsi
interpretee, Wilhelm soit tres liberee
des stereotypes.

Dans les themes que j'ai appeles "so
ciologiques" les auteures se liberent tres
facilement des stereotypes en decrivant
des societes Oll les femmes sont plus
nombreuses que les hommes ou carre
ment sans hommes, textes curieusement
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assez nombreux ... On trouve aussi des
recits ou on a le choix de son sexe ou alter
nativement, theme que j'ai explore dans
mon roman Le silence de la Cite ainsi que
dans plusieurs de mes nouvelles. C'est
Ursula Le Guin dans The Left Hand of
Darkness, qui a le mieux explore cette the
matique, sa portee, sa valeur humaine,
sans oublier Les depossedes, de la meme
auteure. Sous-titre "une utopie ambigiie,"
ce livre illustre d'une fa<;on frappante les re
lations entre l'individu et la collectivite,
l'homme et la femme, la liberte et la respon
sabilite dans un cadre utopique que les ecri
vams ont pratiquement abandonne en sf.

Dans le cadre de la societe unisexe,
mentionnons in Femmes et Merveilles les
personnages qui sont unisexues mais
peuvent prendre l'apparence du sexe
desire en s'ajoutant un lobe cerebral.

Un autre theme qui revient frequem
ment c'est celui de la femme-a-pouvoirs,
que je classerais dans la phase "revendica
tion feminine." 11 s'agit surtout de pouvoir
psi: parapsychologie, telepathie, de l'exal
tation des vertus traditionnellement femi
nines corn me la comprehension, le
contact, la communion ... Cette revendica
tion peut aussi etre virile, comme c'est
le cas d'une heroine qui a le droit

d'impregner un Dragon au sortir de l'oeuf
et de chevaucher ce meme Dragon.

Les auteures de sf ne s'arretent pas a la
demolition des stereotypes feminins,
elles se livrent aussi a une attaque en
regie des stereotypes masculins. J'ai
denombre plus d'une vingtaine de textes
depegnant de fa<;on violemment nega
tive des societes partriarcales OU les
aventures peu reluisantes des heros fi
nissent mal, OU l'homme rompt l'equi
libre cosmique du Yin et du Yang et il en
est puni douloureusement.

Lorsque j'ai fait cette recension, je n'ai pas
reussi a repondre a ma question iniliale,
"y a-t-il une ecriture feminine en SF."
Apres 20 ans de pratique de l'ecriture, et
de la SF, je n'ai toujours pas reussi a re
pondre de fa<;on satisfaisante acette ques
tion ... 11 existe assurement des themes qui
semblent attirer davantage les ecrivaines.
Mais s'agit-il de "themes eternels" ou bien
n'est-ce qu'un tendance liee a l'epoque?
Par ailleurs, l'experience que j'ai faite avec
James Tiptree Junior m'a echaudee quel
que peu. Cet auteur a nom masculin est
apparu tel un meteore dans la SF des
annees 70, ou il a regne pendant une
dizaine d'annees, au tout premier rang.
Apres quoi il s'est avere que c'etait. ..

une femme. Et une feministe, de surcroit, qui
avait du bien s'amuser avec les commen-·
taires partes sur son oeuvre par les critiques
persuades de sa masculinite. Tiptree etait un
des "auteurs" que j'adorais. Et je n'avais
jamais imagine, bien entendu .. Apres avoir
appris que c'etait une femme, j'ai relu toutes
ses oeuvres ... et voila que tau t a coup
(comme vous l'avez vu dans les textes d'elle
que j'ai cites) c'etait EVIDENT que c'etait
une femme! Alors, "ecriture feminine" ...

Une chose est certaine, en tout cas: on ne
se libere pas de ses determinants en les
niant mais en les reperant, en les compre
nant et en les integrant. C'est en grande
partie a cela que s'emploient les femmes
qui ecrivent de la science-fiction aujour
d'hui, parce que c'est aussi acela que s'em
ploie la science-fiction, dans son principe :
"comment ce serail. .. si c'etait different?"
C'est la question qui m'a fascinee lorsque
j'ai rencontre la science-fiction, et qui conti
nue ame fasciner ... puisque j'enems.

Elisa6eth Vonarburg habite Chicoutimi OU elle
est "parfois enseignante en litterature dans une
universite ou autre." Elle est directrice litteraire
de la revue de sfet fantastique Salaris. Critique et
ecrivaineavec trois livresa son nom: l'Oeil de
la Nuit; le silence de la cite; etJanus.

The pain in my abdomen
of which you know nothing
keeps me awake with fears of dying

in this dark I hear you murmur
of a circled date on the calendar
when you'll receive a new cello

you worry the date will fall
from the calendar; Thursday
won't be found

at the Sunday afternoon concert
you'll play an invisible cello
the audience will think this strange

my skin will tingle with goosebumps;
off-key, double notes of Bartok
reach deeper than my hypothalamus

my right hand smooths worry
from your forehead; in your sleep
you hold me
safe and at peace.

Robin Potter
Montreal, Quebec
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DUSK

but the sky's warm arms
herd children to the playground,
her white fingers tickle their bellies,
request appreciation
for decorative gulls
puppeteered for my benefit;
amusing,
though my toes tangle in weeds

When stars are placed beyond focus (damn it)
I stare, wondering, at the children
running past me

Nothing grounds me to existence tonight.
Puppet-fingers guide me:
I arrange stars
where they're supposed to be
to please a broader audience

another line
in the air I breathe

Robin Potter
Montreal, Quebec

11


