

floor. The floor boards that no small feet pad across. Seul le vertueux silence la complicité le dédain la désintégration de la mémoire appuyée contre la paroi dure de la survie la peau tirée sur la plaie qui s'invisibilise. Dis-moi la mort et les conséquences du désir.

La maison n'existe plus does not exist never existed seule la maison dans mes rêves dans la tête de la fille qui ne dort pas. The woman leans over the man who lies on a bed who says nothing and the woman cries her belly big against the bed frame her body small in the largeness of the room with the ceilings that grow higher and higher. The train grumbles into her head the girl who doesn't sleep the girl who is not in this picture who does not exist yet.

In the house there is a fire and the man isn't there or is he there? The woman holds her belly and sighs the heat the heat but she welcomes it does not fear the heat. The girl squeezes her pillow to stop herself from dreaming counts sheep but they run back and forth across her eyes and she cannot count the sheep that stumble and fall too many to count too many sheep and she opens her eyes l'air est épais noir à cause de la fumée qui engouffre la chambre de la fille.

À Paris l'air est lourd l'été mais je m'y plais.

nathalie stephens is the author of five books, including Somewhere Running (Arsenal Pulp Press, 2000) et UNDERGROUND (Éditions TROIS, 1999).

SUSAN GILLIES

And she said come
it will be like a baptism
so I let myself be led
over slippery green rock
into dark slapping waters
always head above shoulders
never opening my eyes

let me laze on warm stone
while you dance in the lake

a snake in the sun
I have been here before

MARIANNE MATTE

Eternelle tour

Un arbre vide qui sonne creux en son tronc
Paradis à l'ivresse de tes lèvres
Où suis-je quand je coule en larmes
Quelle infime partie aride je survole
Désert vide de sens qui gravite en mon oeil
Affamée de ton corps, j'implore ta présence
En mon très silencieux for inconscient
Ah! Quelle est austère ma tour loin de toi
Je suis à l'orée de me découvrir une nouvelle
âme
Une qui est immortelle et naturellement
nocturne
Avide de lune et de vent à tire d'aile
C'est sur elle que je décompte mes nouveaux
jours
Pour que le temps passe et ne revienne pas
J'initie mes nouvelles exquisés expériences
lucides
Et à jamais ne s'éteigne cette flamme rousse
De ma guérison pathétique.

Marianne Matte's poetry appears earlier in this volume.

SUSAN GILLIES

I sulk in my garden lonely for color
naked trellis
undressed poppies
only blood grass remains

She's making mud pie when his camera
finds her and adds ten years to her life

There's no place like alone
There's no place like alone
There's no place like alone.

Susan Gillies is a stay-at-home writer and mother of two currently working on a collection of poems entitled, Pink Desserts.