

du subterfuge, elle changeait d'identité et se glissait sous la physionomie d'homme pelé d'Hervé pour faire passer une voix de marionnettiste qu'elle rendait grave et terne. À défaut de talent, elle entretenait un besoin fou d'attention. Un jour à force de projecteurs et d'amour de l'avant-scène, elle piqua une crise de frénésie qui frisait la folie. Elle voulut s'emparer de la pomme rouge d'Hervé. Pour la première fois, celui-ci réagit violemment, mais il savait qu'il ne pouvait presque plus la retenir. La pomme brillait et envoyait ses scintillements au gré des mouvements de la main qui souhaitait désespérément la garder. Le visage mou d'Hervé, cousu et fabriqué d'illusions semblait s'effriter tel un biscuit abondamment beurré. Il n'osait pas frapper Agrippine, qui se saisit du fruit abîmé par la rage qui l'animait. Ce fut le choc pour Hervé. Il se savait vaincu, impuissant à récupérer sa légitimité. Il était brisé. Les deux visages s'unirent au grand jour, on put les voir se rapprocher, se ressembler et se défaire en convulsion profondes. À la grande surprise d'Hervé, Agrippine devint soudainement livide et s'effondra la pomme entre les dents. Pendant plusieurs années, les gens ne comprenaient pas comment elle avait pu mourir en avalant sa propre langue.

*Leila Young is the author of d'Entre l'outil et la matière (1993) and Si loin des cyprès (1999). She is also the president of La Société des écrivain-e-s de Toronto (LASSET).*

## A. MARY MURPHY

### my history whispers

my history whispers  
all around me  
heads bend together  
bob in the wind  
the rustle of stiff linen  
as they lean and turn  
watch me pass  
is there consensus  
am I approved  
overall  
these thousands of kernels  
of the past  
speak too softly

*A. Mary Murphy is a Calgary poet currently writing her doctoral dissertation. Her poems have appeared in Canadian Literature and Antigonish Review.*



*Diana Dean, "Vision of St. Cecilia," 60" x 84", Oil on Canvas, 1992.*