

Fox, je ne me sentais pas bien à Hollywood: en France, j'étais habituée à décider de tout, je faisais ce que je voulais. D'ailleurs, je ne serais pas partie si je n'avais pas rencontré mon ex-futur mari, William Marshall. Mon séjour aux Etats-Unis non seulement n'a pas été enrichissant pour ma carrière mais il a même été carrément désastreux: je n'y ai tourné aucun bon film et quand je suis rentrée en France, on m'avait oubliée. Les choses ont ensuite été très lentes et je n'ai jamais retrouvé les possibilités que j'avais avant...

*Vous tournez beaucoup avec de jeunes metteurs en scène: Jacques Davila pour Certaines Nouvelles et Qui trop embrasse et Gérard Frot-Coutaz pour Beau Temps mais orageux en fin de journée. Considérez-vous de votre devoir de comédienne connue, d'aider de jeunes auteurs?*

Je n'aime pas beaucoup le mot devoir car si je le fais c'est aussi que j'y trouve mon intérêt dans le sens où ces expériences différentes m'intéressent. Jacques Davila est un véritable auteur et je travaillerai toujours avec lui, nous avons d'ailleurs un autre projet ensemble. Davila est un vrai metteur en scène, il sait ce qu'il veut, il écrit de vrais dialogues... il n'est pas mode, il n'entre pas dans le système mais il a des choses à exprimer. Frot Coutaz aussi d'ailleurs. Ce sont deux réalisateurs qui ont vraiment un univers qui leur appartient en propre et cela m'intéresse donc de travailler avec eux. Et puis, il ne faut pas l'oublier, ce sont eux qui pensent à moi et qui me proposent des choses intéressantes. Ces choses nouvelles me font évoluer, me font sortir de ma routine, me permettent d'échapper aux étiquettes. Trouver des choses nouvelles à faire, c'est ce qui me permet d'avancer. C'est comme cela que je veux vivre, ça ne correspond pas à une démarche particulière, ni à un plan de carrière que je n'ai jamais eu. C'est ce que j'aime, ma vie, mon métier de comédienne que j'aime...

## With(out) Child

The world is attacking,  
 bombarding me,  
 through media,  
 safeways and the library,  
 midwives versus hospital;  
 Lemaze, Leboyer and bonding;  
 sibling births; fathers coaching;  
 formulas; lactation;  
 the joys of feeding by breast!  
 Acquaintances: close friends pegged for careers,  
 suddenly,  
 all coy, with Mona Lisa smile  
 burst the news upon me.  
 looking smug,  
 they've unravelled one of life's mysteries,  
 that I have chosen not to know.  
 Then,  
 not huge, they manage to achieve  
 a pregnancy with grace and elegance,  
 heavy with child, their bodies have a beauty.  
 Biological clocks — tick,  
 Husband's right  
 let him be pregnant then.  
 Not even subtle,  
 "your turn next, my dear?"  
 "you'll change your mind, you'll see!"  
 Oh please, keep your morals off my body.  
 It's open season, on women  
 who do not hear the call  
 to maternal bliss,  
 fulfilment, and definitions  
 of femininity.  
 For the Nth time,  
 I explain,  
 the only patter  
 of tiny feet  
 will be  
 the cat's.

Chris Ward-Horgan