
Se sentir 
mediterraneenne.. . 

la belle affaire! 
par Myriame El  Yamani 

"T oi, ce n'est pas pareil, tu es 
une MCditerranBenne!" 
Cent fois, rnille fois, je l'ai 
entendue cette petite 

phrase. Elle m'a longtemps choquk, 
attirk, amus&, r a s s h .  Aujourd'hui, 
c'etait autour d'une table, avec quelques 
bi6res et une "gang" de filles, discutant 
sur la vague de terreur qui a d v i  il 
l'automne, 2i Paris. Demain, ce sera dans 
la rue ou n'importe oii ailleurs. Elle me 
frappe toujours de plein fouet, 
imprevisible, jamais satisfaite. 

Elle permet sans doute au mon& ordi- 
naire, et extra-ordinaire de me meme dans 
une petite case, de jeter un point final 1 
mon dCsir, rarement inassouvi, de dis- 
cuter, d'apprendre, d'echanger, de 
m'enflammer. Pourtant personne ne 
pense que la petite case peut se dtkloubler, 
avoir un double fond, que parfois tous ces 
cliches peuvent s'evader. 

Que je me revolte contre le sexisme des 
publicites, soi-disant allkhantes, de 
femmes, B moitiC nues, dvissant dans les 
pays mtkiitemnkns, contre le machisme 
de ces petits "noirauds," contre le ter- 
rorisme aveugle, vide de sens, des person- 
nes qui confondent arme politique avec 
dCsir de vengeance ou impkrialisme, je 
n'ai pas le droit de renier rnes origines, de 
refuser cette Ctiquette "mtkiiterrank," 
chargk de chaleur, d'exotisme, de vio- 
lence verbale. 

Je n'ai pas le droit de laisser parfois rnes 
Cmotions s'exprimer plus vite que rnes 
idbes. Je n'ai pas le droit d'ttre ju te  
fatiguk de me faire renvoyer cette image 
de belle "brunette," qui "chiale" tout le 
temps, qui est passionnk, dans un monde 
oh passion est juste Cgale B folie ou 

dkrangement. Je n'ai pas le droit de 
montrer que je peux essayer d'accepter 
cette difference culturelle et la valoriser, 
mais qu'elle n'est pas existentielle. 

La belle affaire, me direz-vous! I1 sem- 
blerait qu'il existe dans notre vie des 
marques au fer rouge, indClCbiles, que tu 
peux m*ner comme un fardeau ou sup- 
porter sans que cela ne te gene plus que 
cela. Mais, imperceptiblement, inlassa- 
blement, on te renverra ce miroir aux 
alouettes, ces images stCrbtypCes, 
simplifiks, sans vraiment s'en rendre 
compte. Il est vrai qu'on ne peut pas 
toujours philosopher ou dflkhir 2i ce 
qu'on vChicule comme idks toutes faites. 

Pourtant, pour moi. p ne veut rien dire, 
6tre mWterranknne. Ce mythe, circu- 
lant entre I'Europe, 1'Asie et l'Afrique, 
est aussi stagnant que sa mer, loin d'Ctre 
evind. I1 faut dire que j'avais mal com- 
mend. Je suis n k  justement dans les eaux 
chaudes de cette mUiterrannk, sur le 
paquebot allant de Marseille 2i Tanger, au 
joli mois de mai. Ma mkre est frangaise, 
mon @re Ctait marocain, ma grand-mere 
paternelle berbkre, mon grand-pkre 
paternel yCmCnite. 

Le melange ne pouvait donner qu'une 
explosion ambulante. C'est sans doute ce 
qui explique pourquoi je parle beaucoup 
et fort, surtout avec rnes mains et rnes 
yeux, que j'aime sentir les gens proches 
de moi, les toucher, que je m'habille de 
couleurs vives, flamboyantes, que j'airne 
les gazelles au miel, le bordeaux chambrC, 
que j'ai soif de palabres, de soleil et de 
farniente. Si c'est cela pour vous Ctre 
mCditerrannCenne, alors siirement, je le 
suis. En tout cas, je le sens. 

Pourtant, la m&iiterrann& englobe 

tellement de pays, de cultures, de pays- 
ages diffCrents, de gens hCtkroclites, qu'il 
me semble difficile de les mettre dans un 
mCme bateau. I1 existe peut-Ctre quelques 
caracdristiques communes entre ces 
peuples, mais elles sont si minimes et si 
CphCmkres qu'elles ne peuvent en aucun 
cas servir de case. Si le gestuel est encom- 
brant, exuM'rant, la voix tonitruante, la 
peau du visage tirant sur le brun, les 
cheveux noirs, en quoi est-ce plus 
mbditerrannkn que d'autres traits de ta 
personnalid, comme ton sourire, tabonne 
humeur.. .? 

Pourquoi les gens ont-ils cebesoin de te 
classifier, te caractkriser, t7Cquitter? 
ImmigrCe depuis un an et demi en Acadie, 
je pensais, avec mon envol vers ce pays 
soi-disant neuf, pouvoir effacer cette 
marque ind6lCbile. I1 faut croire que ce 
n'est pas possible, que je ferais partie pour 
le restant de mes jours de cette catkgorie 
de migrant(e)s. Vous savez ceux et celles 
Bqui on nepeut pas mettred'Ctiquette, qui 
sont incapables de rCpondre en un seul 
mot B la sempiternelle question: "d'oi~ 
viens-tu?". 

Immigrer dans un pays, quelqu'il soit, 
est toujours une dkcision difficile, pas 
toujours raisonnk, voire jamais. Pour- 
tant, on part, au nom de multiples raisons: 
politiques, sanitaires, amoureuses.. . etc. 
Je ne parle pas bien siir des rkfugik(e)s 
politiques, qui n'ont pas le choix. I1 s'agit 
pour eux et pour elles d'une question de 
survie. Ce n'Ctait pas mon cas. Alors, 
pourquoi partir? Parce qu'on est toujours, 
en instance de depart, oii qu'on soit, que 
ce mot origines n'a un jour plus de sens, 
oh que tu sois, tu es dCjA un(e) irnmigrk(e) 
dans ton propre pays. 
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Autrefois on les appelait des nomades, 
maintenant ils deviennent des immi- 
grC(e)s ou plut6t des migrant(e)s, comme 
les oies sauvages qui pc3iodiquernent s'en 
vont vers des cieux plus clkments. Ces 
migrations, ces nouveaux departs ne 
s'effectuent jamais sans heurts, on y perd 
souvent des plumes, mais l'espoir du 
nouveau, de l'inconnu, des joies et 
plaisirs a venir te pousse, t'attire comme 
un aimant, dont tu ne pourras plus te 
separer. C'est comme refaire une nou- 
velle vie, 3 chaque nouveau depart. Tu ne 
te soucies plus du pasd, tu veux faire peau 
neuve, pourtant on te le rappelera a 
chaque instant, car toi, tu n'as pluscepetit 
quelque chose, qui te permettra de te 
fondre dans la masse. Tu persomifies 
cette difference mythique, encouragk 
jusqu'h un certain point. Tu n'as plus 
d'origines, de point d'ancrage, tu seras 
toujours entre deux eaux. 

C'est un peu ce que je ressens, quand on 
me nomme mtkiiterrannknne. Entre 
deux eaux! Je me sentais fran~aise, pour 
avoir rest6 dans ce pays pendant plus de 
20 ans et y avoir 6tC marquk cultu- 
rellement, politiquement, physiquement, 
psychologiquement.. . etc. Powzant, dans 
ce pays, je ne 1'Ctais pas, de part mon nom 
d'abord, ensuite mon teint. J'ktais "une 
sale bougnou1e"l. Je n'Ctais pas non plus 
une "beur," ces enfants d'immigrk(e)s 
magrkbins, de la deuxikme generation, 
qui sont nk(e)s en France, mais continuent 
d'avoir des attaches familiales avec les 
pays d'origine(?). Je n'ktais pas non plus 
une Marocaine, puisque je ne parle pas 
arabe et que le seul lien qui pouvait exister 
avec ce pays - mon @re - est mort, 
lorsque j'Ctais tr&s jeune. En fait je suis de 
nulle part et partout A la fois. 

Arrivke ici, je redeviens fran~aise, 
parfois "la maudite," avec mon accent, 
ma grande "gueule," mes manicres, mes 
critiques.. . etc. On me renvoie sans cesse 
les mCmes images, les mCmes 
s~rhtypes: labonnebouffe, lebon vin, le 
plaisir charnel, les vieux pays, avec ses 
vieilles pierres, son charme culturel.. . 
etc. Pourtant la France, que je connais est 
bien differente de ce miroir enjoliveur: on 
y crbve de faim et de froid, quand Fa 
descend en-dessous de 10-c, on tue 
comme &S lapins ceux et celles qui ont la 
malchance d'avoir le mauvais teint, on se 
fait ha se r  par une bureaucratie adminis- 
trative, on"magouille" de tous lesbords et 
dans tous les sens pour survivre 3 la crise, 
on continue de jouer lescolons et les bien- 
faiteurs en Afrique, on augrnente sans 
problhme les sites nucleaires.. . etc. 

Tous ces miroirs, qu'ils soient enjo- 
liveurs ou dkformants, quand aura-t-on 

fmi de me les prksenter, & me les 
soumettre pour que je m'y soumette? 
Quand les Canadien(ne)s vont-ils cesser 
de parler au nom de leurs immigrant(e)s, 
du moins au nom de ceux et celles qui ne 
font pas de bruit dans la mosa'ique cul- 
turelle et dont ils apprkcient l'exotisme, le 
savoir-faire et la prksence. Quand pour- 
ront-ils comprendre qu'on ne transporte 
plus fordment un chorizo, une tortilla ou 
un bon Bordeaux dans sa valise, en arri- 
vant ici? Quand saisiront-ils qu'il existe 
en fait une culture, propre a chaque 
immigrant(e), qu'elle n'est plus celle de 
leur pays de naissance ou de leurs soi- 
disant origines, ni non plus celle du pays 
d'accueil, qu'elle est justement entre 
deux eaux, difficilement identifiable et 
palpable, mais rklle, quotidie~e et 
siirement riche? 

Avez-vous remarquk comment les 
immigrant(e)s sont des gens pressb, 
toujours ?I l'afflit de nouvelles ex&ri- 
ences, comme s'ils/elles voulaient rattra- 
per un quelconque retard, comme s'ilsl 
elles voulaient s'intkgrerau plus vite, sans 
se faire remarquer, en faire toujours plus 
que n'importe quel indigbne, comme pour 
effacer la marque de leur culture en 
mouvance, sur le point de repartir? C'est 
un peu comme une spirale, qui n'arrCte 
pas de tourner, qui fuit sans cesse vers de 
nouveaux rivages, toujours plus capti- 
vants et sikement meilleurs. 

Et cette qu6te d'un impossible reve n'a 
plus rien g voir avec le fait de sentir 
mediterranknne, d'Ctre accrochde a un 
statut d'immigrante, de se sentir comme 
chez soi n'importeoli,puisqu'il n'y aplus 
de chez soi. Cette difference qu'on te 
renvoie, qu'elle soit culturelle ou person- 
nelle, n'est plus en fait qu'une diffkrence 
d'un etat de migrant(e) h celui de 
ddentaire. 

l Nom p6joratif donnC aux immigrk(e)s 
magrebins en France. 
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