

considéré comme tel), mais aussi ce rejet se veut un geste punitif pour avoir eu l'audace de briser les règles de la société patriarcale dont il a été le premier représentant dans la vie de sa fille. Beaucoup d'hommes perçoivent l'homosexualité féminine comme un affront à leur sexe et comme une menace pour leurs femmes qui seraient peut-être tentées de les imiter. Le rejet est le prix à payer pour certaines, pour avoir osé se libérer du modèle phallocrate, pour avoir osé démontrer que la sexualité des femmes n'est plus la régie des hommes et que le plaisir peut se vivre sans eux. (Considérer l'homosexualité féminine dans ce sens est croire que le lesbianisme est un choix politique en soi. Or, n'est pas lesbienne qui veut. Encore une fois, la majorité des femmes lesbiennes n'ont pas choisi de l'être, pas plus d'ailleurs que les femmes hétérosexuelles n'ont choisi leur hétérosexualité. De plus, la majorité des homosexuelles «nées» n'ont pas cette conscience politique de leur sexualité.)

Le rejet est d'autant plus violent qu'il est directement connecté à une dimension sexuelle. Il provient d'individus qui ont des désirs incestueux par exemple, qu'ils les aient actualisés ou non, comme il peut être le geste d'hommes ou de femmes qui ont des problèmes de fonctionnement dans leur sexualité ou des difficultés d'acceptation d'une homosexualité latente ou active.

En définitive, la violence que les homophobes font aux femmes lesbiennes, est souvent la projection d'une violence qu'ils n'acceptent pas de ressentir hétérosexuellement et/ou homosexuellement. Le fait que des individus déplacent les frontières de l'ordre établi est, dans la majorité des cas, un acte puni par la loi. Quand des femmes affirment (je ne dirais même pas «affichent», puisque la majorité sont invisibles) une sexualité différente, elles sont dérangeantes.

Je constate que le phénomène de l'homosexualité a pour conséquence une remise en question de la sexualité de plusieurs femmes et hommes dits hétérosexuels. Or, si le féminisme est insécurisant pour plusieurs parce qu'il fait reculer les barrières de l'ordre patriarcal, le lesbianisme est paniquant pour ces mêmes personnes parce qu'il ose ignorer le «patriarcat».

The Best Thing Was

The best thing was
two weeks before I hit eighteen
I ran away from home.
I lived with my married sister
for a while.
Not too long though.

I went to this place.
I worked in a factory.
I was on a machine
doing calendars for the holidays.
You press your foot down
you staple, you go
dum dum dum.
Six months
and then I got laid off.

So then my sister said,
"You can go to school —"
It was a class there,
grownups, adults —
and they all knew how to read already,
so I wasn't getting no place.
And I was afraid of getting raped you
know,
because it was a bad neighborhood.

After a while
Karen was working late sometimes
and my brother-in-law
he was a sick bird.
He started showing me picture cards
you know.
All naked women.
He had them all lined up
along the bed.
He was looking for you know what.
Well, I told him off
and I told him forget about it.
So he started pressuring me to leave.
I came home from work.
My clothes were outside in a bag.

But I got sick of being used.
Even now, because I'm trying to read
it bothers me.
My brothers and my sisters
they all went to school.
But my mother
her mother died, and her aunt raised her.
She used to feed her in a cellar.
So then I grew up and I looked like that
aunt.
Plus my father died young

and my step-father didn't do so good.
"You'll be signed away," he'd tell me.
"Sent to a home. All they'll feed you
will be bread and butter."

And my mother
used to keep me back from school
and I had to do all the cleaning.
You couldn't use a mop
you had to do it on your hands and
knees.
You used the wash-board.
You leaned over the sink
and scrubbed and scrubbed.
If she was washing too
and I needed water,
"Go in the toilet bowl," she'd say.
"And get water out of there —"
It was a shame she got away with it.

My sister's friends
They had skates and riding bikes.
And my mother and step-father
they used to both get drunk.
So I got them more drunker.
That's the only way I got out.
I never went to a party.
But I caught on fast.
I never had no clothes to go
so my older sister,
I took her clothes and a pair of heels.
I got them drunk and I slid down
(It's crazy, I was very crazy,
I was desperate to get out —)
I slid down the water-pipe
and through the yard
climbed up the wire-pole.

The third time I got caught.
My step-father hid out and caught me.
I got the strap and a stick over my head.
But you know what I said to myself?
I still enjoyed it
because I never went to a party before.

If someone in the place
they talk about their childhood
I'll walk away.
"Oh," I'll say, "wonderful, very
nice —"
but I say to myself under my breath,
Thank God.
I never say I wish I was a kid again.

Delia Turley