
Prendre la parole quand 
on est femme 

PAR FRANCE MO&T 

En 1982 quand cetarticle aparu (vol. 5 ,  no. l ) ,  lesvannesktaient 
dkjd ouvertes et les voixdes femmes s'ktaient fait entendre et lire 
dam les journaux, les magazines, les brochures, et les ourvrages 
des presses fkm'nistes. L'auteure now raconte sa rechercheper- 
sonnelle pour "une chambre d soi" et sa rkalisation que cette 
chambre, cet espace, elles les porte toujours en elle. Dam un 
nouvel article de Paol Keinegl, France Thkor2t est citke: "Par- 
dessus tout, l' tcriture, c'est un art." 

["Women Writers of Qu6bec and the Canon"inDkplacements: Women, 
Tradition, Literatures in French, ed. Dejean, J. and Miller, N.K.. Johns 
Hopkins University Press, 1991 .] 

I 
1 y eut ce jour oii j'aurais aim6 que la parole de femmes soit 
la voie sans failles, I'issue d'oii aurait pu venir une kriture 
pleinement differente. Le &sir d'un instant. Un fantasme 
provocateur. Or, je ne sais depuis si I'kriture est ou sera 

diffdrente parce que je suis femme. Quand j'kris, je dhire 
ignorer d'oii vient l'kriture. Cependant, il y a un fait intangible 
que je reconnais, le corps de qui krit est dans l'enjeu de 
l'Ccriture, langage et pulsion, corps associe ou dissocie, toutefois 
il est rarement l'objet de l'autopsie sous la main de qui krit. J'ai 
une CO-naissance du corps-esprit lorsque j'kris, p n'emplit pas 
toute la schne. Glissement de la parole h l'kriture. Je m'inscris 
dans cette lignk de femmes qui ne pensent pas qu'il existe une 
nature de femme ou encore une essence-femme, mais pludt des 
conditions et desconditionnements liQ hl'existencedes femmes. 

Dans Une chambre d soi, Virginia Woolf dit que pour krire, 
une femme doit avoir une chambre h soi prkidment, et une rente 
ou des disponibilids madrielles qui lui accordent le temps de 
penser. A cela j'ajouterais que les femmes qui veulent krire 
doivent trouver le support affectif, des relations nkessaires qui 
vont permettre le passage h l'acte de l'kriture, surtout la dnacitd 
qu'il faut pour continuer encore et contre tout et tous. Barrk, ga 
n'krit pas. Obsessive, ga n'krit pas. Femmes heureuses, harmo- 
nieuses dans le patriarcat, elles n'ont pas d'histoires mais elles 
font des histoires, l'kriture leur devient inutile. A l'oppod, il ne 
faut pas trop souffrir de vine pour pouvoir krire, car celle qui 
voudrait nommer integralement la figure drarnatique fait corps 
avec elle, ga n'krit pas. Le langage supporte un certain poids de 
chair, il ne la supporte pas toute. S'il est nkessaire de travailler 
le langage avec franchise, on ne peut espc5rer qu'il livre entibre- 
ment le rkl. 

C'est par lh mCme que l'kriture se poursuit, se construit. Par 

les interstices, le differe. Ce qu'on a pu appeler le silence, que je 
nomme inadQuation ou libed entravk. 

Pour qui krit, l'kriture est un acte solitaire. Toutefois, hors les 
pages solitaires, il y ales autres. Avoir sa chambre et ses moyens 
de subsistance suppose &jh les autres. Qui krit Btablit son 
temtoire. Traditionnellement, les femmes sont incluses dans un 
temtoire qu'elles n'ont pas acquis en leur nom. Supposons 
qu'elles ont maintenant plus aidment ac&s aux territoires comme 
au d k r t  de l'kriture. I1 y a encore la loi des pratiques h 
detourner, et le noyau affectif h trouver mCme si tout cela a lieu 
de manibre concomitante. L'exclusif rapport de marchandises 
n'existe pas pour l'kriture. Ce qui ne veut nullement dire qu'il 
n'existe pas dans la f i i d .  Au contraire. 

Un krivain parlera souvent de sa solitude oubliant les pr6sences 
continuelles, assidues. N'a-t-on pas assez dit comment autour du 
monde litt6rahc et artistique en ghdral, il y a un nombre trbs 
impressionnant de femmes? L'organisation litdraire tient en- 
semble, elle est un corps social qui articule des productions. Des 
femmes qui krivent d6rangent cet ordre. Sur la scbne publique, 
elles se retrouvent entre elles, si elles ne se taisent plus au sujet 
des femmes. La schne publique est le reflet de la scbne privCe 
meme si la &ne publique a souvent pour fonction, par ses codes, 
de deformer ou d'occulter en grande partie la vie privk afin de 
la rendre acceptable pour justement conserver la cohhion so- 
ciale. Face h la vie publique, les scbnes inacceptables de la vie 
privk relbvent des faits divers ou de l'anecdote. Or, krire, c'est 
rendre public, et p passe par un acte solitaire qui est lie avec le 
privd. 

I1 n'y a pas de sym6trie, un homme pourra rarement tenir la 
position d'une femme auprbs de celle qui krit  et cela, sans 
supposer de nature pleine h cette difference ou identifier au 
prhlable la place de cette femme ou de ces femmes. 

Qui y a-t-il auprhs d'une femme qui tcrit? Oii est son temtoire? 
Or, on nepeut chercher jour aprbs jour ce territoire, car l'kriture 
devient menack, elle fuit. C'est sans territoire fixe que je 
poursuis l'kriture, essayant, A corps perdu, de dire que lh oG je 
suis, c'est mon territoire. Lh oii je suis, ce lieu de passages, 
entrave I'kriture tout autant, tellement je suis traversk par le 
videde territoire. Je suis constamment traverh par le videde ter- 
ritoire. 

J'ai longtemps voulu krire parce que fabuler, imaginer sem- 
blait pouvoir combler la &#tition quotidieme. Puis, t rb  tat, ce 
n'btait plus la fabulation, c'Ctait l'kriture pour elle-mCme, celle 
qui rend possible une circulation diffkrente. L'kriture permet 
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l'existence dans sa diff6rence, le coeur et 
le corps exultentpar Q. LY6critureacc6lkre 
l'existence, elle m'oblige B sortir de la 
repetition, de l'indifference et de 
l'indiffbrenciation qui me sont inaccept- 
ables. C'est en ces terrnes que la question 
de l'identite a pu se poser, stratifik, fri- 
able, proposant un travail sur des limites. 
L'identit6 n'est pas une figure, elle est 
peut-btre un projet, elle est inter-relation, 
connexion vers d'autres. Horrnis le dhir 
de choisir et de defendre cette unique 
liberte, je sais ce qu'elle n'est pas, cette 
identig, ou encore faudrait-il dire que je 
refuse qu'elle soit une affirmation pleine 

etentikre, un solipsisme. Elle pourraitbtre 
une ouverture, une fenbtre, sur le monde. 
Le ferninin certes n'envahit pas toute la 
sckne, c'est l'un des bords privilegies qui 
agrandit le charnpconscient, une inflexion 
essentielle pour faire i-idvenir l'alk5rit6. 

Prendre la parole quand on est femme, 
c'est encore faire mourir la petite fine du 
@re et la fille narcissique de la mkre, c'est 
devenir. 11 y a une brisure totale qui a lieu 
lorsqu'on devient solidaire des autres 
femmes. C'est en mbme temps lit h une 
joie sans melange. Le narcissisme meurt, 
mais comme le phaenix, il revient, il re- 
nait. I1 y a des mots qu'il faudrait h tout 

prix d6toumer, celui-El car il est nkes- 
saire de garder, sans failles, l'estime- 
amour de soi et de rejeter, sans condi- 
tions, tous les MnCfices secondaires lies 
B la feminit6. Savoir se faire aveugle pour 
devenir voyante, comprendre que Fa 
n'arrive pas une fois pour toutes. Alors, il 
faut &re et vivre solitaire, comme le dit 
Claire Lejeune. 

JechercheIr faireadvenir dansl'kriture 
le contraire d'une idk  fixe et masquee. 
Cette identit6 Ctale ce qui est d6jIr frag- 
mentk, malgr6 cela je ne semi plus ab- 
sente Ir moi-mbme, toute aussi friable et 
peu assurk, je serai si j7&ris. 
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