

SIMONNE GHORAYEB

CRI...

Nous sommes les dernières
celles qui ont survécu
aux crises et à la guerre.
Remplies de respect inutile
d'humour et d'idéologies
d'amour et de tolérance
de réalisme et de lucidité,
nous sommes restées.
Tirant fierté de nos maux
n'accusant personne,
ne blâmant rien, prenant tout
notre dû en plus de celui des autres.
Nous les femmes des années trente,
nous en avons aujourd'hui soixante,
comme tout le monde... Et la
femme forte de l'Évangile
n'a plus rien à nous apprendre.
Nos limites ne sont pas dépassées.
Quand notre corps crie « suffit » !
notre âme répond « Jamais » !
Un défi est lancé, nous le relevons.
Une question est posée, nous y répondons.
Un homme est tombé, nous le relayons.
Un enfant a pleuré, nous le consolons.
La fatigue nous surprend dans le sommeil,
le réveil nous l'enlève aussitôt.
Trop de monde a besoin de nous.
Mais nous, les dernières qui avons survécu
mourons d'envie de crier : « Pourquoi » ?...

Ce poème est reproduit de Nostalgie d'Orient (1990).

ANNE MARRIOTT

Death Wishes

Never build under a volcano!
I was warned early
shown actual photographs
places once lived in utterly trodden down
by prehistoric beasts.
Clearly I heard beams snapping
the hopeless cries
of those caught by the fiery lava herd.

From a train I take often
looking across a canyon
praised by tourists for its depth
their fear
I see split-levels, perfectly landscaped
on the edge.
Our cars thumping start
a small tremor — a few stones fall
across the chasm.
There's a trickle of sand.

From the tiered gardens no one sees
the crooked cave-mouth
how it burrows in darker, deeper,
underneath the barbecues, the swings.

From Aqua (Wolsak and Wynn, 1991).

Atlantis

A Women's Studies Journal
Revue d'études sur la femme

*Have you seen us
recently?*

ATLANTIS is an invaluable research tool for any scholar interested in topics relating to the situation of women. It is unique in its kind—the only academic journal from Canada to publish almost exclusively full-length, refereed works of feminist scholarship in the humanities and social sciences. Twice a year, ATLANTIS appears in a handsome book format using high-grade recycled paper and is peppered with reflective artwork, poetry, and short stories from women artists from Canada and beyond. And ATLANTIS has been doing this since 1975.

*One-Year Subscription in Canada: \$20 (individuals), \$40 (organizations).
Add \$10 for subscriptions to the United States or \$15 for subscriptions elsewhere in the world.*

ATLANTIS, Mount Saint Vincent University, Halifax, NS, Canada, B3M 2J6